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Dashiell Hammett, 27 Mayis 1894'te Amerika Birlesik Devletlerinde, St. Mary’s
County’de dogdu. Gazete saticiligindan dok isciligine, demiryollarinda memurluktan
reklamciliga kadar cesitli islere girip ciktiktan sonra dedektifligi secti. Bu son isindeki
deneyimlerinden yararlanarak yazarliga bagladi. Ilk romani, Kizil Hasat'1 1929'da kaleme
aldy; tim yaz1 hayati 10 yil stiren Hammett bu stireye 5 roman, 67 6yki sigdirdi. Polisiye
tiirtinde gercek edebiyat tadinda eserler veren Hammett, ilging yasamiyla da dikkat gekti.
Gortisleri yliziinden hapse girdi, 1961 yilindaki 6liimiine kadar ¢ok giti¢ giinler gecirdi.
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DASHIELL HAMMETT UZERINE

Samuel Dashiell Hammett 27 Mayis 1894’te Maryland Eyaleti'nde, St. Mary’s County’de
dogdu. Alt1 yasindayken ailesiyle Philadelphia’ya, ertesi yil da Baltimore’a tasindi. 1908
yilimin Eylil ayinda Baltimore Politeknik Lisesine yazildi, ama kisa bir stire sonra ayrild:
ve bir daha okula gitmedi. 1915 yilina kadar cesitli islerde calistiktan sonra Pinkerton
Ulusal Dedektif Hizmetleri Sirketi'ne 6zel hafiye olarak girdi. 1918’ de orduya yazilds,
calistign Cankurtaran Boliigiinde Ispanyol gribine yakalandi. Hastalik cigerlerine vurdu
ve Olene dek yakasini birakmadi. 1919°da cavus riitbesiyle terhis oldu. Pinkerton
Sirketi'ne dondti, bir stire Maryland’'da calistiktan sonra ABD'nin bat1 kiyisina,
Washington Eyaleti'nin Spokane Kenti'ne tasindi ve Pinkerton hafiyeligini orada

yiirtitti.

Kasim 1920°den Mayis 1921'e dek, hastaliginin niiksetmesi yiiztinden bircok hastane
degistirdi, bunlardan birinde tanistifi Hemsire Josephine (Jose) Dolan’la 7 Temmuz
1921’de San Francisco’da evlendi. Ekimde ilk kizlar1 Mary dogdu, aralik ayinda da

Hammett hafiyelik meslegini temelli olarak birakt1 ve bir isletmecilik okuluna yazildi.

1922 yilinin Ekim ayinda donemin gozde dergilerinden ‘Smart Set’te ilk yazisi

yayimlandi.

Ilk polisiye dykiistiyse tam bir y1l sonra ‘Black Mask’ dergisinde ¢ikt1. Karisinin yeniden
gebe kalmasi tizerine yazarhigi birakip Samuels Miicevherat Sirketi'nde reklam

yazarligina basladi.

Cocuklarmin vereme doniisen ciger hastaligimi kapmamalar: icin ayri bir ev tutmak
zorunda kaldi. Saturday Review of Literature dergisinde polis romanlar: elestirmeni oldu,
oykiiler yazmayi stirdiirdii, 1929 yilinda da iki roman1 birden Knopf Yayinevi tarafindan
basildi: Red Harvest (Kizil Hasat) ve The Dain Curse (Dain’lerin Laneti). Sonbaharda New
York’a tasindi ve 1930 Subatinda tugtincti romani, The Maltese Falcon (Malta Sahini)
yayimlandi. New York’tan ayrilip Hollywood'a senaryo yazari olarak gitti ve orada,
omriuntin geri kalan giinlerini paylasacag: Lillian Hellman’la tanisti. Dordiincti romani
The Glass Key (Sirca Anahtar) Ocak 1931'de c¢ikti, yazdigr senaryolardan birinin
reddedilmesi tizerine de New York’a dondi. 1933’e kadar New York'ta kaldi, besinci
romani The Thin Man (Ince Adam)’1 yazdi ve Hellman'la birlikte Florida'ya yerlesti, ama
alt1 ay kadar sonra gene New York’a dondii. Colliers dergisinin 24 Mart 1934 sayisinda

son Oykiisii yayimlandi. Bu siralarda ABD Komiinist Partisi'yle iligskisi basladi ve



olimiine dek bir daha yayimlanmak tizere ¢ykii ve roman yazmadi. Zaman zaman
Hollywood’a gidip senaryo yazarligini siirdiirdii, genellikle de topu topu on yil siiren
yazarlik yasaminin geliriyle gecindi. Siyasal etkinliklerini giderek artirdi ve Komdiinist
Partisine yakin bircok komite, dernek ve kurulusta gorev aldi. Ikinci Diinya Savasi
patlayinca yeniden askere gitmek istedi. Basvurusu bircok kez geri gevrildikten sonra

1943’te Alaska’da Aleut Adalari’'nda bir muhabere birliginde gorev yapmaya baslads,
The Adakian (Adakli) adinda bir gtinliik gazete ¢ikard.

Savas sonrasi yeniden New York’a doniip Komtinist Parti’yle baglantili oldugu soylenen
Jefferson Toplumsal Bilimler Okulunda polis romani yazarligi konulu dersler verdi. Oykii
ve romanlarindan stirekli olarak filmler, radyo oyunlar1 yapiliyor, Hammett bunlarin
geliriyle rahatca geciniyor ve siyasal etkinliklerini stirdiirtiyordu. 1950°de alt1 ayligina
yeniden Hollywood’a dondii, Hollywood a son gidisiydi bu. Lillian Hellman’in yazdig:
oyunlarin yapiminda calistig1 birka¢ aydan sonra gene Komiinist Partisiyle baglantisi
oldugu ileri stirtilen Kamu Haklar1 Kongresi kefalet fonunun yoneticilerinden biri olarak
taniklik etmek tizere mahkeme ontine ¢ikti. Sorularin hemen hemen hepsini yanitsiz
birakti, daha dogrusu hepsine ayni yanit1 verdi: “Verecegim yanit beni suclu duruma
diistirebilecegi icin, ABD Anayasasinin degisik 5. maddesine siginarak sorunuzu

yanitlamayi reddediyorum.”

Mahkemeye hakaretten alt1 aya mahktm edilerek hemen tutukland: ve cezasini New

York’ta ve Kentucky Eyaleti'nin Ashland Kenti'nde, federal cezaevlerinde cekti.

Hapisten ¢iktiginda, askerligi sirasinda 6demedigi vergiler yiiziinden tiim gelirlerine el
kondu. Bir arkadasinin malikanesinin bekgi evine yerlesti, zaman zaman Hellman'la
birlikte yasadi, birka¢ kez de Senatdr Joseph McCarthy'nin ‘Amerikan aleyhtar:
faaliyetler” komiteleri 6ntinde ifade verdi. 1955'te Hellman'in evindeyken bir kalp krizi
gecirdi. Giderek bozulan saglig1 yiiziinden, 1959 yilinda kendisine ayda 131 dolar on sent

tutarinda maluliyet maag1 baglandi.

10 Ocak 1961’de, 66 yasinda, New York'taki Lenox Hill Hastanesi'nde akciger
kanserinden oldii. Vasiyetine uyularak t¢ gin sonra Washington’da, ABD savas
kahramanlarinin ve o©nemli kisilerinin mezarlarinin bulundugu Arlington Ulusal

Mezarlig1'na gomiildii.

Zarif bir adam bakar Dashiell Hammett'in resimlerinden. Hicbir resminde tirassiz



degildir.

Hepsinde iyi giyimlidir. 1.86'ya ¢ok ¢ok 65 kilo gelen ince, uzun, hafif kambur

bedeninden az dokiilen, zengin gosterecek kadar bol giysilerinin kesimi kusursuzdur.

Oysa omriintin sonlarinda ¢ylesine yoksuldur ki, otuz yil yasamini paylasan oyun yazari
Lillian Hellman'in —biraz abartarak— demesine gore, “Degil bir takim elbise, bir kravat
bile alamamuistir.” Ama bu parasiz yillarinda bile, sektirmeden 6dedigi tek borclar, New

York’un tinlti giyim magazalar1 Brooks Brothers ve Abercrombie ve Fitch’e olanlaridir.

Biittin resimlerinde siktir: Beyaz bir kazagin {iisttine agik renk bir takim, eller ceplerde:
1940’larin sonlari, Pleansantville’de Hellman'la birlikte. Genis banth gri fotr sapka, ¢izgili
kravat, ince beyaz ¢izgili fime kruvaze takim, siyah pabugclar piril piril, sag el cepte, sol
elde sigara, arkasindan bir tren kalkiyor: 1940, Hollywood. Fotr sapka, baston, tweed
takim, bir el cepte, sol omuzunun {iistiinden arkaya bakiyor, sag diz bickinca kirilmais:
1934, The Thin Man kitabinin kapag1. Koyu renk kruvaze takim, sag el havada, ytiziik ve
serce parmaklar1 hafifce kivrilmis, sol el gogiis cebindeki mendili diizeltiyor: 1953,
McCarthy komisyonlarindan birinin ontinde and iciyor. Beyaz cerceveli gozliik, gri
kruvaze takim, siyah kravat ve pabuglar, sol adim atilmis ve sirti, 6biir resimlerin tersine
dimdik, kapist agik bir arabaya yoneliyor; sol bileginden iri kiyim bir Zenciye kelepgeli:
1951, Komtinist Partisi hakkindaki sorulan yanitlamayi reddettigi icin mahkemeye

hakaret sugundan hapse gidiyor.

Yiiz hep ayni yiiz: Birinci Diinya Savast sirasinda ilk darbeyi yiyen, kirk kiisur yil sonra da
kanserlesip 6liimiine neden olan hastalikli cigerlerin ¢okerttigi avurtlar, sonuna dek giir,
dimdik, erken aklasmis saglar ve rengi sacglarinkine ancak c¢ok sonralari uyacak olan

diizgiin, ust dudaginda bir inceltme isareti gibi duran biyik.

Fotografciya, savciya, daktilodaki kagida, masasindan eksik olmayan viski sisesine,
kendini hapse gottirecek arabanin agik kapisina hep aym bakisla bakan gozler. Gormiis
gecirmis gozler bunlar. Diizinelerle meslegin yiprattigi, yillarca insanligi en batak
durumlarinda gormiis, hasta cigerlerle kirk yil boyunca “Persembe’den 6teye yasama
umudu yokmuscasina i¢cmekten” donuklasmis, kendi yaginda kavrulmus insanlarin
sarsilmaz duistince kararliligim tasiyan, yoksulluktan zenginliklerin en cafcaflisina ¢ikip,
tekrar yoksulluga diiserek halkay1 tamamlamis, ama bunlarin tiimiine karsin bitmeyen

bir sicakligin ve anlayishligin hiizntinti tastyan gozler.



The Thin Man’in ilk baskisinin kapagint Hammett'in bir resminin stislemesi bir rastlanti
degil. Hammett'in tiim kahramanlar1 Hammett degil belki, ama hepsinde Hammett'in

0z, yani ahlak anlayis var; yani diinyaya Hammett'in gozleriyle bakiyorlar.

Kendilerine 6zgii, toplumunkine genellikle ters diisen, ama sonuca varan ve tiras
olurlarken —her sabah degilse de ¢cogu zaman— aynaya utanmadan bakmalarina izin

veren bir ahlak ve adalet anlayislar1 var Hammett ve kahramanlarinin.

The Maltese Falcon’un ve bircok kisa dykiintin kahramam Sam Spade boyledir. The Dain
Curse, Red Harvest ve gene bircok oykiintin adsiz, yalnizca, Continental Op, yani

Kontinental Sirketi'nin hafiyesi, diye bilinen kahramani da boyledir.

Ama Hammett’'e hem olaylara bakisiyla, hem de fizigiyle en ¢ok benzeyen, Sir¢a
Anahtarm kahramani Ned Beaumont’dur. Ince, uzun boylu, sinirli, iki dirhem bir
cekirdektir. ince, diizgiin biy1gin1 basparmaginin tirnagiyla habire ortadan saga, ortadan

sola, duzeltip durur.

Solgun yanaklarina veremin yakici allig1 diiser zaman zaman, ama ne viski sisesinden, ne

de o ince, uzun, benekli purolarindan uzak durabilir.

Polis roman: kahramaninin kisiligi, Hammett'in bu tiir yazina getirdigi yeniliklerin en
onemlilerindendir. Baslattig1 akimda kahraman, ‘ya hayduttur, ya gevresini haydut
olduguna inandirmaya calisir, ya da haydut gibi davranir.” Beaumont, savasim verdigi
batak cevrenin yalmiz bir {irtinti degil, roman boyunca etkin bir parcasidir da. Dogruyu
arar gerci, ama arayis bigimi polisiye turtindeki seleflerininkine, kusursuz kisiler olarak
sunulan polislerin, hafiyelerin yontemlerine benzemez. Gozdagi, kaba gtig, hile,
sahtekarlik, santaj, yasadigr toplumun ve ozellikle yakin cgevresinin giinliik birer
unsurudur, o da biiytik bir dogallik ve ustalikla kullanir bu silahlar1. Ciinkiti Hammett'in
diinyasinda polisler, savcilar, yargiclar ve politikacilar da bu yontemleri kullanirlar, hem
de hep adalet askina degil. Onlar da yozlasmis, karsilarina alip tepelemeleri gereken

eskiyanin, kisisel yarar ugruna, birer parcas: olmuslardir.

Bu yilizden Beaumont, Hammett'in diger kahramanlar1 gibi, toplumun yasal giiclerine
ancak kendi ¢izdigi yolda ilerlemesine bir katkida bulunabilecegine ytizde yiiz inandigi
zaman basvurur. Hammett'in ilk romani Red Harvest'in daha ilk sayfasinda, Continental
Op, bazi olaylara aciklik getirmek icin gonderildigi kasabanin polisinin pek ise

yaramayacagini ilk bakista degilse de, {iclincti bakista anlar:



“IIk gordiigiim polisin sakali uzamisty, ikincisinin partal tiniformasinda iki diigme eksikti.

Ucglinciisii kentin ana kavsaginda —Broadway’le Union Sokagi kosesinde— durmus
trafigi yonetiyordu ama agzinin kenarinda bir puroyla. Bundan sonra polisleri

denetlemeyi biraktim.”

Bugiin okundugunda asir1 karamsar gelebilecek bu ortam, aslinda, Ingiliz yazar ve
arastirmaci Julian Symons’a gore, oldukca gercekcidir, ¢linkii “Hammett'in anlattig
topyektn siddet ortami, o donemde ABD’'nin kimi kirsal kesimlerindeki ortamdan pek
farkli degildir.”

Hammett de omriiniin yedi yilini1 verdigi ve kisiliginin olusmasinda en biiytiik yeri tutan

ozel hafiyelik meslegi sirasinda Amerika’nin bu kiiciik kasabalarini gezip durmustur hep.

Yalmiz on yili kapsayan, bes roman ve 67 oykiiden olusan yazarlik yasaminda Hammett,
polis romamn tiirtintin en iyi 6rneklerini vermekle kalmadi, bu ikincil ve yalniz ‘avam’i
ilgilendirdigi soylenen tiirti sayginliga kavusturdu, kendinden sonra gelen kusaklari

etkiledi, tistelik de alabildigine rahat, daginik, gamsiz bir yasam stirdii, cok da ac1 ¢ekti.

1934’te, New York Evening Journal gazetesine verdigi bir miilakatta kendini soyle

anlatiyor:

“Usta bir tembelim. Benim kadar iyi ve uzun stireyle tembellik edebilen bir kisi daha
bilmiyorum. Sonradan da edinmedim bu yetiyi, dogustan. Tembellik etmek istedigim
icin on ti¢ yasimda okuldan ayrildim. Bir ara gazete saticilig1 yaptim, tembellik ettim, dok
iscisi oldum, tembellik ettim, fabrikada calistim, tembellik ettim, banker oldum,
tembellik ettim, reklamci oldum, tembellik ettim, ciddi bir serseri olmaya cabaladim,
tembellik ettim, yedi yil Pinkerton Sirketi'nde hafiyelik edip orduya girdim. Bos
zamanlarimda ne mi yaparim? Dur bakayim... Epey icki icerim. Poker de oynarim. O

kadar. Bir zamanlar bir kopegim vardi, ama oldi.”

Aslinda abartiyor Hammett. Caginin yazarlarimin ortak bir 6zelligi bu: Yazarin yarattigi
kisilerle toplum karsisinda 6zdeslesmeye calismasi, onlar: tistlenmesi, boylece de yalnizca
yapitlariyla degil, fizik kisiligiyle de toplum ontinde bir varlik kazanmasi: F. Scott
Fitzgerald ve ozellikle Ernest Hemingway'de de oldugu gibi. Zaten Hammett'le
Hemingway’in kayitlara gecen ender karsilasmalar: sarhosluklar ve atismalarla ge¢mistir.
Hammett oldum olast Hemingway’'in “sert erkek’ pozlarina bozulur; pek de haksiz

sayllmaz. New York'ta Stork Club’de sarhos bir gece, Hemingway Hammett'i



ignelemeye baglar ve onu, i¢ savas sonrasi Ispanya’da ve Nazi isgali sonrasi Fransa'da

mahsur kalan aydinlar1 boslamakla suclar.

Hammett'den, “Diinyada baska insanlar da var,” gibilerinden bir karsilik alinca da, bir
kasik kapar, kolunun eklem yerine yerlestirir ve pazusunu sikarak kasigi eger,

Hammett'e de,

“Sikiysa sen de yap,” diye meydan okur. Hammett bozuldugunu belli etmemek igin,
“Sen git de Fitzgerald’i korkut bu numaralarla,” diye postasini koyar Hemingway’e, ama
Stork Club’den c¢ikarken yaralandigini belli eder: “Su siralar yapamam herhalde,” der,
“ama yapabildigim yillarda da yalmzca Pinkerton Sirketi'nden para alacaksam yapardim

boyle saklabanliklar1.”

Pek agiga ¢ikmasa da, tirtinleri farkli sayilsa da, Hammett'le Hemingway arasinda hem
yazinsal, hem kisisel bir rekabet vardir. Ikisi de donemlerinin ¢ok revacta “sert erkek’ tipi
yazarimmin onde gelen birer ornegidirler, yasantilarinin farkliligina ragmen, Hemingway
ona —herkese oldugu gibi— {istiinltik taslamaya kalkar, ama Hammett bunu yemez.
Gergi genellikle hor goriilen polis romam tiirtinti gercek sanat diizeyine c¢ikarmistir
Hammett, ama bu kolay kolay kabullenilecek bir gercek degildir o yillarda. Ikisinin de
benzer {tisluplar1 vardir: ayrintiyi sifira yakin bir noktaya indiren, 6zl, ters, sert. Tkisi de
yalmiz ABD’de degil, diinya capinda etkiler yaratmislar, taklitciler dogurmuslardir.
Hammett belki de, kendisinden bes yas kiiciik olmasina karsin daha once yazmaya
baslayan Hemingway’in bu tislubu ilk kullanan yazar olarak ¢ikmis olmasini biraz

kiskanmaktadir.

Ama Symons, Hammett'i William Faulkner’le karsilastirmaktan c¢ekinmez (ortak
meraklar1 icki ve edebiyat sayesinde iki yazar dost olmuslar, Faulkner Mississippi’deki
evinden New York’a her geldiginde Hammett'le birlikte uzun, alkollii geceler
gecirmistir), ve Sir¢a Anahtar'in yalniz biitiin zamanlarin en iyi polis roman1 degil,

doneminin tiim Amerikan romanlariyla asik atabilecek bir bagyapit oldugunu ileri stirer.

Polis romanlarini sanattan saymayan ozan W. H. Auden, Hammett'in ve Hammett'in
tarzin1 stirdiiren Raymond Chandler’in yapitlariyla yiizlestirilince, bunlarin polisiye

degil, gercek birer sanat yapit1 olduklarini séyleyerek siyrilir isten.

Hammett’den etkilenen, zaman zaman sinirlarini zorlasa da diizeyine hi¢bir zaman tam

olarak erisemeyen Chandler, once biraz ¢amur atar ustasina, hem de en can alici



noktasina basarak: “Hemingway’in ilk 6ykii ve romanlarinda olmayan higbir sey yoktur
Hammett’'in tslubunda,” der. “Hammett'in kesin sanatsal kaygilar1 olduguna
inanmiyorum. Ik elden tanidig1 bir konuda yazarak rizkini ¢ikarmaya calistyordu, o
kadar.” Ama sonunda kabullenmek zorunda kalir: “Hammett cinayeti ald1 ve onu, sirf
ortada bir ceset olsun diye degil, gercek bir nedenle isleyen insanlarin eline verdi gene,
hem de cinayeti ellerindeki olanaklarla isleyenlere; el oymas: diiello tabancalari, kurar
zehri ya da tropikal baliklarla degil. Bu insanlar1 olduklar: gibi doktii kagida ve bu amacla

kullandiklar1 diistince ve dille konusturdu onlar1.”

Hammett’in etkisi en beklenmedik yerlerde de cikiverir ortaya. 1950'leri kavurup gecen
‘Beat” kusag yazarlarinin iki ustasi, William Burroughs’la Jack Kerouac, onun {tislubuna
oyktinerek 1940’1 yillarin sonlarinda ortak bir roman yazarlar, bir boltimiinti Burroughs,
bir boltimiinti Kerouac kaleme alir. Hammett, Burroughs'un en sevdigi yazardir, ama
Kerouac onun etkisini pek agir bulur ve basyapiti On The Road'u Hammett'in

golgesinden ¢ekip almak i¢in yeniden yazmak zorunda kaldigindan yakinir.

Hammett ABD disindaki aydinlar1 da tavlar. Andre Gide ve Andre Malraux, Salah

Birsel’e gore, “'yaman’ polis romani okuyucularidir ve Hammett'in sartsiz hayramdirlar.

Ama Hammett sapina kadar Amerikalidir, tilkesinin disina adimini bile atmamistir ve
yabancilarla, hele. Yabanc: aydinlarla, yildiz1 pek barismaz. Daha sonralar: sarhosluk ve
zamparalik yiiziinden kovulacagi Princeton Universitesi'nde Malraux'yla tanistiginda,
Fransiz yazar, Hammett'e, “Siz Theodore Dreiser’le Ernest Hemingway arasindaki teknik
baglantiyr olusturuyorsunuz,” der. Hammett de Malraux'ya, “Siz Fransa'min Sean

O’Flaherty’sisiniz,” der.

Sonra bir mektubunda bu karsilikl: iltifatlar1 Hellman’a aktarirken, “Birbirimizi pek iyi
anlayamadik galiba,” der. Hellman, hayranlar1 arasinda Andre Gide’in de bulundugunu
soyleyince, Hammett'in tepkisi ¢cok daha serttir: “Adim1 agzina almasin o ibne!” Oysa
Gide’in hayranligir oOylesine ileridir ki, hem Hemingway’in hem Faulkner’in Red
Harvest’den ¢ok sey 6grendiklerini ileri stirer. Bazi elestirmenlerse —Ted Shane, William
Curtis gibi— onu Hemingway'den de tstiin tutarlar. “Hemingway’den iyi yaziyor,
clinkti (tslubunun ardinda) gizli olan sey yumusaklik degil, sertlik,” der Shane, Judge

dergisinde.

Hammett'in Hemingway’e kizmasinin nedenleri bir baska yazarla, Clifford Odets’le ilgili

sozlerinde de ortaya c¢ikar. Yoksulluktan ¢ikan, yillarca serseriler ve haydutlarla ic ice



yasadiktan sonra yazarliga donen Hammett'in, Chicagolu zengin bir doktorun el iistiinde
biiyiitiilen oglu Hemingway sert erkek, hayat adami pozlar: takininca sinirlenmesi dogal,
clinki Hammett soyle duistintiyor: “Bebeliklerinde bisiklet sahibi olamadiklari igin

aglasan yazarlardan is ¢cikmaz.”

Hammett'in Pinkerton Sirketi'nde gecirdigi yillar, hem insan, hem yazar olarak
gelismesinde en biiyiik payr almislardir, ama temel bir namusluluk ilk yillarindan
itibaren belirir. “Cesitli demiryollarinin, bankerlerin, kii¢tik sanayilerin, konservecilerin
ve benzerlerinin yetersiz ve hosnutsuz memuru oldum. Genellikle kovuldum,” diye
anlatir Hammett, Pinkerton’a girmeden gecirdigi yillar1. Kovulma olaylarindan birini de
Hellman’a anlatir. Bir demiryolu sirketinde calisirken, bir hafta stireyle her giin ise geg
gelince patron Hammett'i odasmna cagirip kovuldugunu soyler. Hammett itirazsiz
odadan ¢ikarken geri cagirir ve bir daha gec gelmemeye soz verirse isinden olmayacagini
soyler. Hammett tesekkiir eder, ama kabul etmez, ¢linkii nasil olsa ge¢ kalacagim
bildigini, yalan sdylemek istemedigini, onurunun isten daha 6nemli oldugunu soyler.
Hammett'in “kararli namuslulugu” karsisinda patron onu kovmaktan vazgectigini soyler.

Ama Hammett bir siire sonra kendiliginden isten ayrilir.

Pinkerton hafiyelerinin calisma kurallari Hammett'in kisisel tavrim c¢izdi: Goze
batmayacaksin, namuslu olacaksin, tarafsiz olacaksin. Giinliik is yasami, yazilarina
malzeme sagladi ve meslegi 6grendigi ustasi Baltimore subesinin miidiir yardimcisi

James Wright,

Continental Op, tipinin O6rnegi oldu. Karsilastigi bazi durumlarsa siyasal tavrinin
olusmasina yardim etti. Pinkerton Sirketi'nde calistif1 sirada grev kiriciligi yapmaya
zorlandi, hatta bir keresinde kiralik katillik yapmasi bile 6nerildi. Anaconda Bakir Sirketi,
Frank Little adinda bir sendika liderini vurmasi i¢cin Hammett'e para onerdi. Hammett
bunu reddetti, ama kisa bir siire sonra Little, Anaconda patronlarinin yardakecilar:
tarafindan lin¢ edildi. Bu olay Hammett'e ¢ok dokundu ve Hellman'a gore, ilk kez,

gercekten yoz bir diizende yasadiginin bilincine varmasina neden oldu.

Hellman, otuz yil birlikte yasamis olmalarma karsin, Hammett'in ABD Komiinist
Partisi'ne iiye olup olmadigini bilmedigini soyledigi zaman, pek inandirici degildir.
Arastirmacilarin ¢ogu, Hammett'in 1937 ya da 1938’de partiye tiye oldugunu soylerler,
ama Hammett'le ilgili en ciddi arastirmanin yazar1 Richard Layman hemen ekler: “Gene

de, Hammett, ne ABD hiikiimetinin siddet yoluyla devrilmesini savundu, ne de



demokrasiye karst ciddi bir tehlike olusturdu. Ic politika konusundaki bircok goriisii
bugtiniin degerlerine gore orta yolcu olmaktan ileri gitmez.” Gercekten de, Hammett
inanglar1 ugruna hapse girmisse, kisisel inanglar1 ytiziinden basina gelmistir bu, siyasal
inancglar1 degil. Savunmasinda ne doneklik etmis, ne de parti goriislerini sergilemistir.

Arkadaslarinin adlarini vermemistir, o kadar.

Muhbir damgasini yiyecegine, 57 yasinda bir veremli olarak hapse girip hela temizlemeyi

yeg tutmustur, tistelik de Hellman’a bundan hoslandigini yazabilmistir.

Mutlu bir aile yuvasiyla bel soguklugu, zengin gece kultipleriyle hastaneler, sohretle
mahkemeler ve hapishaneler, zenginlikle yoksulluk arasinda, celiskiler icinde stirmiistiir
Hammett'in yasami. Ayn1 zamanda da soziinti ettigi ‘usta tembellik’le bas dondiirticti bir

tiretkenlik arasinda.

B-O demiryolu sirketinin ztigiirt, ama namuslu kiicik memuru, birka¢ yil sonra,
Hollywood'un zenginliklerini tadarken, eski dostu ve patronu, San Franciscolu
miicevherci Albert Samuels’e yillar 6ncesinden kalma 500 dolarlik borcunu 6demek icin
film yapim sirketinin, stirtictisti tiniformali, sik arabalarindan biriyle Los Angeles’dan San
Francisco’ya gidecek, Samuels’e parasim1 verdigi giinden baslayarak, kentin en pahali
otellerinden Fairmont’da yedi giin yedi gece siiren bir partinin ev sahipligini yapacak,
ama Hollywood a dénmek icin paras: bittiginden gene Samuels’den bor¢ almak, tistelik
de bu kez 800 dolar bor¢ almak zorunda kalacaktir. Hapisten c¢iktigindaysa iyice
yoksuldur. Tiim gelirlerine vergi dairesi el koymustur. 1956 yilinda, gelirinin yalnizca
otuz dolar oldugunu, bunun da sekiz yil 6nce, Arthur Miller'in Saticinin Oltimii
oyununda satin almis oldugu bir hissenin geliri oldugunu soyler. Artik gitinlerini ya
Hellman'in yaninda, ya da eski bir arkadasinin New York disindaki malikanesinin bekgi
evinde geciriyordur. Parasizliktan onemlisi, yazar olarak ttikenmistir artik. Bekci evinde
nicin bir degil, iki degil, ti¢ tane yazi makinesi oldugunu soran bir gazeteciye, “Bir

zamanlar yazar oldugumu kendime hatirlatmak icin,” der.

On y1l stiren ciddi yazarlik donemi boyunca Hammett her seyi asir1 yasads, ickiye oturdu
mu bir hafta kalkmadi. Hastaland1 mi, 6ltimiin varoslarinda gezindi. Yazmaya oturdu
mu, iliklerini bosaltircasina yazdi. Kasim 1922'yle Haziran 1924 arasindaki yirmi aylik
donemde sayisiz makale ve elestiri yazisi disinda 28 oykii tiretti. Romanlarim1 da aym
bicimde yazdi. Ilk romani Red Harvest'in diizeltmeleri yapilip baskiya girdigi siralar,

tictincti romani Maltese Falcon'un son satirlarini yaziyordu. Ama Hammett, onu yazar



olarak tek bir romanin, Sir¢a Anahtar’in bitirdiginden yakinacaktir. Hammett'in demesine
gore, Sirca Anahtar, New York’da, otuz saat siiren tek bir oturusta yazilmistir. Aym
calisma diizenini stirdiirebilecegini sanmis, ama yanildigini ¢cabuk anlamistir. Kitabini
adadig1 Nell Martin ise, Hammett'in o siralardaki sevgilisi, San Francisco’da tanisip New
York’a birlikte gittigi piyanist ve miizik 6gretmeni geng bir duldur. Hammett Sir¢a

Anahtar’1 ona adar, sonra yollar1 ayrilir.

Sir¢a Anahtar’in dnemli yeniliklerinden biridir Ned Beaumont. Agatha Christie’lerin, S. S.
Van Dyne’larin, Ellery Queen’lerin “Altin Cag’ hafiyelerinden biri degildir o. Mantigy,
kafasinin ¢alisma bigimi, okuyucu i¢gin didik didik edilmez. Okuyucu olayin icine cekilir,
o da Ned Beaumont’la birlikte gortir neler oldugunu, yani Ned Beaumont —daha
dogrusu polis romanimmin kahramani— eski polisiyelerde oldugu gibi, ‘klasik Yunan
tragedyasinin korosunu andirircasina olaylarin disinda kalmaz.” Ama bi¢cim ve dilde
getirdigi tiim yeniliklere karsin, polis roman tiirtintin temel unsuru romana sonuna dek
egemendir, bu da, “Taylor Henry’yi kim 6ldtirdii” sorusudur. Ama Symons’a gore, Sirca
Anahtar’a “polis roman1 deyip ge¢mek, onun gtizelliklerine ¢agri ¢ikarmak degil, onlar:
sinirlamak anlamina gelir,” ¢tinkit bu roman1 yazmakla, Hammett, polis romanin bir
masal tiirti olmaktan kurtarmistir. Amerikali elestirmen James Sandoe’ya goreyse, bir
polis romami olmaktan o6te, Ned Beaumont-Paul Madvig iligkisinin anlatilisiyla,

‘olagandist kosullar altindaki bir dostlugun derinlemesine bir incelemesidir.”

Layman’a goreyse, ‘iki arkadasin ayni kadin sevdigi klasik bir ask ticgeni’ olan romanda
‘kisiler yalnizca eylemleriyle gelistirilirler. Hammett ge¢mislerinden, goriiniislerinden
cok az s0z eder, anlattig1 oykiiyle baglantili olmayan davranislarindansa hi¢ séz agmaz.’
Ama gene de, roman bitip kitap kapatildigr zaman, tiim kisilerin ayrintili birer resmi
kazinmigtir sanki okuyucunun bellegine. Ustelik de Hammett, hafiyelik mesleginde
ogrendigi temel bir kurali, tarafsizlifn uygulayarak basarmistir bunu. Baskisisi Ned
Beaumont hep adi ve soyadiyla gecer romanda. Hammett kahramaniyla fazla ytiz goz
olmak istemez. Hicbir kisinin tahlili yoktur, huylari, yaratilislari, yalnizca romanin
olayina bagl davranislarla, karsilikli konusmalarla verilmistir ve roman ticiincti sahista

yazilmistir.

Bir de romana adin1 veren, son sayfalarda anlatilan bir diiste ortaya cikan sir¢a anahtar
vardir. Camdan yapilmis bir anahtarin kirilmasi kadar dogal bir sey olamaz, anahtar da

kirilir.



Neyin simgesidir bu? Cesitli yorumlar yapilmis, Freud'cu yaklasimla konuya egilenler
bunun Beaumont'un cinsel giigstizltigtinii simgeledigini ya da Janet Herry’yle arasindaki
iliskiden duydugu suclulugu aciga vurdugunu ileri siirmtislerdir. Ama en dogru yorum,
Layman’inki gibi gortinmektedir. Ona gore, sirca anahtar, “Ned Beaumont ve diger
kisilerin roman stiresince 6grendikleri cesitli seylerin simgesidir. Bir kap1y1 agip arkasinda
neler oldugunu bir kez 6grendiniz mi, bulduklarinizin tiimiiyle yasamak zorundasiniz,
yalmizca sevdiginiz seyleri secip c¢ikaramazsiniz aralarindan, kapmin arkasinda

bulduklarmizi yok edemezsiniz artik.

Sircadan yapilmis bir anahtar ancak bir kez kullanilabilir, o da kapiyr agmak igin.” Yani
acilan kapilar bir daha kapanmaz, kapansa bile, arkasindakiler artik kapiy1 agan kisinin
boliinmez birer parcast olurlar. Hammett'in, huzursuz, ama dopdolu yasamindan aldig:

belki de en 6nemli ders budur.

Sirca Anahtar, Hammett igin de ¢okiistin kapisint agmistir. Eline ge¢meye baslayan buiytik
paralar1 savurmaya, ¢ilgin bir zenginligi yasamaya baslar. Bir roman daha yazacaktir, ama
The Thin Man, Hammett'in o zamana dek kendine koydugu kesin yazarlik kurallarmin
disina ¢ikacak, sozgelimi baska yazarlarda acimasizca elestirdigi bir uygulamaya gegecek,
okuyucusundan bazi gercgekleri saklayacak, roman sikisitk bir noktaya geldigi zaman
ortaya damdan diisercesine bazi ¢oztimler atarak, ‘megerse neler olmus, neler’
kacamagiyla konusunu toparlamaya calisacaktir. Ama gene de, kahramanlar1 Nick ve
Nora Charles'in zengin, serbest, alkol buharlari icindeki vurdumduymaz yasamlarsi,
ekonomik bunalimin ezdigi Amerikali okuyucuya olaganiistii ¢ekici gelecek, The Thin
Man, Hammett'in en ¢ok is yapan romanlarindan biri olacak, tistelik de basrollerini
William Powell'le Myrna Loy'un oynadiklari alt1 filmlik bir dizinin esin kaynag:

olacaktir.

Kottt bir roman degildir, The Thin Man, ama Hammett tarafindan yazildig icin kotii
sayllmas1 gerekir diis kirikligina ugrattigy icin. Lillian Hellman ve Hammett tizerine,
New York'da yasadiklari ¢ilgin giinler tizerine kurulmustur aslinda roman, Hellman da
bunu cekinmeden anlatir. “Sanirim The Thin Man, birbirlerini ¢cok seven ve ¢ok icki icen
bir ciftin oyktisuydi.”

Hammett artik yazar olarak bitecek, ama siyasal davramslariyla, yirekliligiyle ve
odiinstiz tavriyla, parasal ve fizik giicliiklerle hasir nesir olusundaki yakinmasizlikla, FBI

ve McCarthy’cilerin saldirilarina karst olan saglamligiyla, insan olarak stirecektir,



hirpalanmis govdesi 10 Ocak 1961'de, Lennox Hastanesinin 823 numarali odasinda pes

diyene kadar.

Olim nedeni sag akcigerde kanserdir, ama cigerleri saglam olsa bile geri kalan organlari
olimiine neden olacak kadar hastadir. Doktorlar, kanserden baska, dokularda siskinlik,
verem, kalp, karaciger, bobrek ve dalak hastaliklar1 da saptayacaklardir. 13 Ocak giinii
Arlington Mezarhgi'na gomutildiigiinde, Lillian Hellman, “onurlu, ¢ok ytirekli bir adam’in

ardindan aglayacaktur.

Gene de, FBI, Hammett hakkinda tuttugu 278 sayfalik dosyaya oliimtinden sonra bile
birka¢ satir daha eklemeden edemeyecektir. 17 Ocak 1961 tarihli bir tamimde,
Hammett'in Arlington’a gomiildiigiintin gazetelerce yazildigi, mezarhk miudirliigtine
telefon edilerek bunun dogru oldugunun saptandig: belirtilmis, “hiikiimetimizin siddet
yoluyla devrilmesinden yana bir orgiitiin iiyesi olmus bir adamin, yasamlarini bu
hiikiimet igin vermis insanlarin arasina gomiilmesinin’ geliskisine basimnin dikkatinin

cekilmesini 6nerilmistir.

Ama, Layman’in dedigi gibi, McCarthy’cilik donemi artik kapanmis, Hammett en

sonunda huzura kavusmustur.
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Sirca Anahtar



1.

CIN SOKAGINDAKI OLU



BIR
Yesil zarlar yesil ¢uhanin tizerinde yuvarlanip masanin kenarmna garparak dondiiler.
Zarin biri hemen durdu: iist ytiziinde yan yana iki esit siraya boliinmiis alt1 beyaz nokta

vardi. Obiirti masanin ortasina dek yuvarlandi: durdugunda yukari bakan yaninda tek bir

nokta varda.

Ned Beaumont usulca homurdand: —”“Hih!” — ve kazananlar masanin tistiindeki paralan

toparladilar.

Harry Sloss zarlar1 alip beyaz, enli, killi elinde salladi. “Ceyregine.” Masanin {tistiine bir
yirmi dolarlikla bir beslik birakti.

Ned Beaumont bir adim geri atti. “Hadi bakalim, kumarbazlar” dedi, “ittin sunu. Benim
gidip kredi bulmam gerek.” Bilardo salonundan gecip kapiya yurtdi. Kapida, igeri
girmekte olan Walter Ivans’la karsilasti. “N"aber, Walt,” dedi, gecip gidecekti, ama Ivans

kolunu tutup ontine dikildi.

“P..p...Paul'la k... konustun mu?” Ivans, “P... p... Paul” derken dudaklarinin arasindan

ince salyalar piiskiirtiyordu.

“Simdi gormeye gidiyorum.” Ivans'in ablak, sarisin ytiztindeki ¢ipil mavi gozler parlads,
ama Ned Beaumont kaslarim1 c¢atarak, “Cok sey umma,” diye ekledi. “Biraz

bekleyebilseydin.”
Ivans'in genesi titredi: “A... ama karisi gelecek ay d...d... doguracak.”

Ned Beaumont'un koyu gozleri bir an saskinlasti. Kolunu kisa boylu adamin elinden
kurtararak bir adim geri cekildi. Kara biyigimin altinda agzinin bir kenar1 yamuldu ve
“Zaman kotii, Walt” dedi. “Ne diyeyim... Kasimdan 6nce pek bir sey beklemezsen diis

kirikligina ugramaktan kurtulursun.” Gozleri kisik ve dikkatliydi gene.
“A...amaonad...d...deki..”

“Soyleyebilecegimi soylerim; o da elinden geleni yapar, biliyorsun, ama su siralar
durumu ¢ok sikisik.” Omuzlarmi oynatt: ve yiizti karardy; yalniz gozlerinde dikkatli bir

parilt: vardi.

Ivans dudaklarin 1slatip gozlerini kirpistirdi. Uzun bir soluk alip iki eliyle usulca Ned

Beaumont'un gogsiine vurdu. “G... g... git g... gor onu simdi,” dedi heyecanli, yalvaran



bir sesle.

“B...ben seni burada b... beklerim.”

IKI
Ned Beaumont ince, yesil benekli bir puro yakarak tist kata ¢ikti. Valinin resminin asili

durdugu ikinci kat sahanligina gelince yapinin éntine dogru dondii ve koridorun sonunu

kaplayan genis mese kapiy1 tiklatt.
Paul Madvig'in “Evet,” dedigini duyunca kap1y1 acip igeri girdi.

Paul Madvig odada yalnizdi, pencerenin ontinde durmus, ellerini pantolon ceplerine

sokmus, sirt1 kapiya dontik, pencereyi kaplayan telin arkasindan Cin Sokagina bakiyordu.

Agir agir dontip, “Geldin demek,” dedi. Kirk bes yasinda, boyu Ned Beaumont unki
kadar, ama ondan yirmi kilo daha agir bir adamds; bu yirmi kilo farkin tek grami bile yag

degildi.

Acik renk sacglar1 ortadan ayrilmis, basina iyice yapismisti. Yiiztintin saglikli, kabaca bir
glizelligi vardi. Giysileri belki biraz fazla carpiciydi, ama pahaliydilar ve Paul’a

yakistyorlard.

Ned Beaumont kapiyi ortiip, “Bana biraz borg ver,” dedi.

Madyvig i¢ cebinden dolgun, kahverengi bir ctizdan ¢ikardi. “Ne kadar istiyorsun?”
“Iki ytiz.”

Madyvig bir yiizliikle bes yirmilik uzatip sordu: “Zar m1?”

“Sagol.”Ned Beaumont paray1 cebine koydu. “Evet.”

“Coktandir kazanamiyorsun, degil mi?” diye sordu Madvig. Ellerini pantolonunun

ceplerine soktu gene.
“Coktandir degil, bir, bir buguk aydir.”
Madvig gtilumsedi. “Habire kaybediyorsan, bayag: uzun bir stire sayilir.”

“Benim i¢in degil.” Ned Beaumont’un sesinde hafif bir 6fke seziliyordu.



Madvig cebindeki bozuk paralar1 singirdatti. “Iyi oyun dontiyor mu bari bu aksam?”
Masanin kenarina oturup parlak kahverengi pabuglarina bakti.
Ned Beaumont sarisin adama merakla bakti, sonra basimi sallayip, “Ufak para,” dedi.

Pencereye yurtidi. Sokagin karsisindaki yapilarin tepesinde hava agir ve karanlikti.
Madvig'in arkasindaki telefona gidip bir numara cevirdi. “Alo, Bernie. Ben Ned. ‘Peggy
O’Toole” kaga kag veriyor?.. O kadarcik m1?.. Eh, bes yiizer koy benden... Tabii... Yagmur
yagacak gibi, yagarsa da, ‘Incinerator’'u geger... lyi, daha iyi bir fiyat ver oyleyse.

Tamam.” Alicty1 yerine koyup Madvig’'in 6ntine geldi gene.
Madvig, “Kismetin bozulunca nigin biraz ara vermiyorsun?” diye sordu.

Ned Beaumont yiiziinti eksitti. “Para etmiyor; sanssizlik donemini uzatmaktan baska bir
ise yaramiyor. O bin bes yiizti azar azar dagitacagima birden yatirmaliydim aslinda.

Basina gelecek varsa, bir an 6nce gelsin en iyisi.”

Madvig basini kaldirip giildii. “Dayanabilirsen eger,” dedi.

Ned Beaumont agzinin kenarlarimi asag sarkitti; bryigimin ucglari peslerinden gitti.
“Dayanmam gereken her seye dayanirim,” dedi kapiya yiirtiyerek.

Elini kap1 tokmagina koydugunda, Madvig ictenlikle, “Dogrudur, Ned, yaparsin,” dedi.
Ned Beaumont dontip sordu: “Ne yaparim?”

Madvig bakislarimi pencereye cevirdi. “Her seye dayanirsin.”

Ned Beaumont, Madvig'in 6te yana doniik ytiziinii inceledi. Sarisin adam huzursuzca
kipirdanip cebindeki bozukluklar: singirdatt: gene. Ned Beaumont gozlerini boslastirip

gercekten saskin bir sesle, “Kim yapar?” diye sordu.

Madvig'in ytizti kipkirmiz1 oldu. Masadan kalkip Ned Beaumont’a dogru bir adim attu.
“Cehennemin dibi,” dedi.

Ned Beaumont gtildii.

Madvig utanarak giiltimsedi ve yesil kenarli bir mendille ytiziinti sildi. “Eve neden hig

ugramiyorsun?” diye sordu. “Annem diin gece seni bir aydir gormediginden



yakimiyordu.”
“Hafta icinde bir aksam damlarim belki.”
“Gel ya. Anam seni sever, bilirsin. Yemege gel.” Madvig mendili cebine koydu.

Ned Beaumont, agir agir, goztiniin kenarimi sarisin adamdan ayirmaksizin kapiya yoneldi

gene. Elini tokmaga gotiirtip sordu: “Beni nigin gormek istemistin?”

Madvig alnini kirigtirdi. “Evet, yani...” Oksiirdii. “Eee... aslinda... bagka bir konu.” Birden
cekingenligi yok oldu, durgun, giivenli bir tavir geldi tisttine. “Bu isleri sen benden iyi

bilirsin.
Persembe giinti Bayan Henry nin dogum giinii. Ona ne armagan alayim dersin?”

Ned Beaumont elini kapr tokmagindan gekti. Yiiztinti gene Madvig' e gevirdiginde
gozlerindeki saskinlik yok olmustu. Purosunun dumanin {ifleyip sordu: “Dogum giinii

i¢in bir senlik falan diizenliyorlar, degil mi?”

“Evet.”

“Cagrili misin?”

Madvig basini salladi. “Hayir, ama yarin aksam yemege gidiyorum.”

Ned Beaumont basini egip purosuna bakti, sonra gene Madvig’in ytiziine bakip sordu:
“Senatorii destekleyecek misin, Paul?”

“Oyle yapacagiz galiba.”

Ned Beaumont sorusunu sorarken gtiltimseyisi de sesi gibi sakindi: “Neden?”

Madvig giilimsedi. “Ciinkti arkasinda biz olursak, Roan’u ezer geger, biz de sanki baska

aday yokmus gibi listemizi rahatca segtiririz.”

Ned Beaumont purosunu agzina yerlestirdi. Gene sakin, sordu: “Arkasinda sen” —

sozctigti 0zellikle vurguladi—”olmasan Senator kazanabilir mi bu kez?”
Madyvig sakin ve gtivenliydi: “Diinyada kazanamaz.”

Ned Beaumont bir an sustuktan sonra sordu: “Kendisi de biliyor mu bunu?”



“Herkesten iyi onun bilmesi gerekir. Bilmeseydi de... Neyin var senin, allahaskina?”

Ned Beaumont yiiziinti burusturarak giildii. “Bilmeseydi” dedi, “yarin aksam oraya

yemege gider miydin?”
“Neyin var senin, allahaskina?”

Ned Beaumont puroyu agzindan c¢ikardi. Disleri puronun ucunu lime lime etmisti.
“Higbir seyim yok,” dedi. Yiizii diistinceliydi. “Listedeki 6btir adaylarin onun destegine

gerekleri yok mu diyorsun?”

“Her liste destek ister,” dedi Madvig umursamazca, “ama onun yardimi olmasa da

basimizin caresine bakabiliriz.”
“Ona bir seyler s6z verdin mi?”
Madvig dudaklarini btizdii. “ Anlastik sayilir.”

Ned Beaumont basinm1 6ne egdi; kaslarimin altindan bakiyordu sarisin adama. “Sepetle

onu, Paul,”.” dedi kisik bir sesle. “Batir onu.”
Madvig yumruklarini beline dayadi, usulca, inanamayarak, “Vay anasimi!” dedi.

Ned Beaumont Madvig'in 6niinden gecti ve ince, titrek parmaklarla purosundan arta

kalani masanin tisttinde duran dévme bakar kiilltigiin igine ezdi.

Madvig, dogrulup donene dek, gen¢ adamin sirtina bakti. Sonra ona sevgi ve sabirsizlik
karistmi bir bakigla giiliimsedi. “Ne oluyorsun be, Ned?” dedi. “Bir yere dek cok iyi
gidiyorsun, sonra durup dururken cinler basina cikiyor. Seni anlayabiliyorsan! ne

'II

olayim

Ned Beaumont igreniyormuscasina ytiziint eksitti. “Peki, unut dedigimi,” dedi, sonra
hemen kuskulu bir soruyla saldiriya gecti: “Secildikten sonra da gene istediklerini

yapacak mi1 dersin?”
Madvig rahatti. “Idare ederim onu.”
“Belki edersin, ama o herifin émrtinde hi¢ oyuna gelmedigini de unutma.”

Madyvig basiyla onayladi. “Tabii. Onunla birlik olmanin en iyi yanlarindan biri de bu

zaten.”



“Hayur, degil, Paul,” dedi Ned Beaumont ictenlikle. “En kotii yanlarindan biri aslinda.

Basina sizilar bile girse, bunu iyice diistinmeyi ihmal etme. O oynak sarisin kiz kancay1

derin mi takt: yoksa sana?”
Madvig, “Bayan Henry’yle evlenecegim,” dedi.

Ned Beaumont agzim 1slik calacakmis gibi btizdti, ama 1slik ¢almadi. Gozlerini kisip

sordu:
“Bu da anlasmanizin bir pargast m1?”
Madvig cocukea giiliimsedi. “Senden ve benden baska bilen yok hentiz,” dedi.

Ned Beaumont'un etsiz yanaklarinda iki kirmiz1 nokta belirdi. En gtizel gtiltimseyisini
takinip konustu: “Saga sola gidip bunu o6viinerek anlatmayacagimdan emin olabilirsin;
sana bir de akil vereyim: Eger istedigin gercekten buysa, onlardan yazili s6z iste, noter
ontinde yemin edip bir de teminat akgesi yatirsinlar; hatta dtigtintin se¢cim gitintinden
once olmast igin diretirsen daha da iyi. Boylece, hi¢ olmazsa elinde biraz kadin eti kalir,

sOyle bir elli, elli bir kilo kadar, degil mi?”

Madvig ayaklarimmi oynatti. Bakislarim1 Ned Beaumont’dan kacirarak konustu: “Nigin
Senatorden haydudun biriymis gibi s6z ediyorsun hep, anlamiyorum. Tam bir beyefendi

ove—"

“Tam Oyle. Post gazetesi yaziyor, Amerika siyaset diinyasinda kalan ender soylu
kisilerden biri. Kizi1 da soylu. Ben de bu ytlizden uyariyorum seni: onlar1 goérmeye
giderken, gomlegini tenine dik, yoksa ¢iplak dénersin, ¢tinkii onlarin goztinde ¢ok daha

ilkel bir yaratik bicimisin sen, bu ytizden de oyunun kurallarinin higbiri gecerli degil.”
Madvig i¢ ¢ekip soze basladi: “Yahu, Ned, allahaskina boyle...”

Ama Ned Beaumont'un aklina bir sey gelmisti. Gozleri kotii kotii parliyordu. “Geng
Taylor Henry’'nin de soylu oldugunu unutmayalim; sen de Opal’in onunla oynasmasini
bu ytizden engelledin herhalde. Sen kiz kardesiyle evlenince, kizinin biiytik enistesi mi,
nesi olacak, o zaman nasil yiirtiyecek isler? Kizinla gene fingirdesmeye hakki olacak mu

bu kosullar altinda?”

Madvig esnedi. “Beni iyi anlayamadin, Ned,” dedi. “Benim sana sordugum bu degild;i,

Bayan Henry’ye nasil bir armagan alayim diye sordum, hepsi bu.”



Ned Beaumontun yiizii birden asik surath bir maskeye benzedi. “Ne kadar ileri

gittiniz?” diye sordu, diistincelerini disa vurmayan bir sesle.

“Hig. Belki en ¢ok alt1 kez gittim oraya, Senattrle konusmak icin. Bazen oradaydi, bazen
degildi; ben de topu topu ‘Nasilsiniz’, ya da ortalikta baskalar1 varken ona benzer seyler

soyltiyorum, o kadar. Ona daha ciddi bir sey soyleme firsat1 hentiz ge¢medi elime.”

Ned Beaumont'un gozlerine bir an icin alayct bir parilt1 geldi. Basparmaginin tirnagiyla

bryiginin yarisimi diizeltip sordu: “Yarin aksam ilk kez mi yemege gideceksin onlara?”
“Evet, ama son gidisim olacagini sanmiyorum.”

“Ama dogum gtiniine ¢cagrilmadin, degil mi?”

“Hay1r.” Madvig bir an durakladi. “Daha degil.”

“Oyleyse benden alacagin kargilik hosuna gitmeyecek.”

Madvig'in yiizti kimiltisizdi. “Ne gibi?” diye sordu.

“Higbir sey alma.”

“Sacmalama be, Ned!”

Ned Beaumont omuz silkti. “Nasil istersen ¢yle yap. Sordun, soyledim.”
“Ama nicin?”

“ Almaktan hoslanacaklarindan emin olmadikga insanlara armagan verilmez.”
“Ama herkes sever...”

“Belki, ama bu daha ¢nemli bir sey. Birisine bir sey verdin mi, sanki yiiksek sesle onlarin

bundan hoslanacaklarim bildigini séyliiyormus gibi...”
“Anladim,” dedi Madvig. Sag elinin parmaklariyla cenesini oksadi. Alninm kiristirip,

“Haklisin galiba,” dedi. Birden yiizti aydinlandi. “Ama bu firsati kagirirsam da ne

olayim.”

Ned Beaumont hemen, “Peki dyleyse, ama gigek falan gibi bir seyler al,” dedi.



“Cicek mi? Deli misin? Ben...”
“Biliyorum, bir spor araba, ya da birka¢ metrelik bir inci gerdanlik almak istiyorsun.
Sonradan cok firsat gecer eline. Kiiciikten baslay1p isi yavas yavas biiyiitiirsiin.”

Madvig ytiziint burusturdu. “Galiba haklisin, Ned. Bu isleri sen benden daha iyi

anliyorsun.
Cicek aldim, gitti.”

“Cok fazla da alma.” Sonra ayni solukta ekledi: “Walt Ivans kardesini hapisten ¢ikarman

gerektigini yayiyor ekleme...”

Madvig yeleginin ontinti ¢ekistirdi. “Eklem de ona Tim’in secimler bitene dek iceride

kalacagini soylesin.”
“Durusmaya ¢ikmasina izin verecek misin?”

“Evet,” dedi Madvig, sonra hizla surdurdii: “Bagka tiirli yapamayacagimi pekala
biliyorsun, Ned. Herkes yeniden segilmek igin elinden geleni yapip kadin dernekleri

onlerine geleni harcarken, Tim'in isini simdi ¢6ztimlemeye kalkmak intihar olur.”
Ned Beaumont sarisin adama bakarak alayci alayc giiltimsedi ve agir agir konustu:
“Soylularin safina katilmadan, kadin derneklerini pek iplemezdik.”

“Simdi ipliyoruz.” Madvig’in bakislar: dumdiizdii.

“Tim’in karis1 ontimtizdeki ay doguracak,” dedi Ned Beaumont.

Madvig sabirsizca saliverdi solugunu. “Her seyi giiclestirmek icin ellerinden geleni
yapiyorlar,” dedi. “Baslar1 belaya girmeden once niye dustinmezler bunlar1? Beyinsiz

bunlar, hepsi beyinsiz.”
“Belki, ama oylar1 saglam.”

“Isin kotiisti de o ya,” diye hirladi Madvig. Bir stire dfkeyle yere bakti, sonra bagini
kaldirdz.

“Oylar sayilir sayilmaz caresine bakariz, ama o zamana dek higbir sey olmaz.”



“Cocuklarin pek hosuna gitmeyecek bu,” dedi Ned Beaumont, sarisin adama yan gozle

bakarak. “Beyinli ya da beyinsiz, gozetilmeye aligkinlar.”

Madvig cenesini ¢ikardi biraz. Yuvarlak, diimdiiz mavi gozleri Ned Beaumont'unkilere

dikilmisti. Usulca sordu: “Ne yapalim yani?”

Ned Beaumont giiliimsedi ve sesini hi¢ degistirmedi. “Isler biraz daha boyle giderse,
eskiden —yani sen Senattrle bir olmadan ¢nce— durumun bagka tiirlii oldugunu

soylemeye baslayacaklar.”
“Evet?”

Ned Beaumont ne sesini, ne giiliimseyisini degistirerek dikildi durdu. “Isler az daha
boyle stirerse, Shad O’Rory’nin kendi adamlarmmi hald gozettigini soylemeye

baslayacaklar.”
O ana dek her seyi buiytik bir dikkatle dinleyen Madvig, sesini ¢ok alcaltarak konustu:

“Boyle seyler soylemelerine izin vermeyecegini biliyorum, Ned, ve boyle konusmalara

son vermek i¢in elinden geleni yapacagin da biliyorum.”

Bir an sessizce durdular, birbirlerinin go6zlerinin icine baktilar; ytizlerinde hicbir
degisiklik yoktu. Ned Beaumont sessizligi bozdu: “Tim’in karistyla gocuguna bakarsak iyi
olur,” dedi.

“Tamam iste,” Madvig cenesini igeri ¢ekti, gozlerinin donuklugu gitti. “Bakiver, e mi? Ne

gerekiyorsa ver onlara.”

UC
Walter Ivans, parildayan, umut dolu gozlerle Ned Beaumont’u merdivenin dibinde
bekliyordu. “N...n...ne dedi?”

“Dedigim gibi: olmuyor. Secimden sonra Tim’in ¢ikmasi i¢in ne gerekiyorsa yapilacak,

ama o zamana kadar ¢it citkmayacak.”
Walter Ivans basini 6niine egdi, gogstinden hiriltili bir ses ¢iktu.

Ned Beaumont elini kisa boylu adamin omuzuna koydu. “Cok gii¢ bir durum, Paul da

bunu c¢ok iyi biliyor,” dedi, “ama elinden bir sey gelmiyor. Ona, hicbir sey icin para



harcamamasini soylemeni istiyor. Tum faturalar1 Paul’e gonder, kira, bakkal, doktor,

hastane, falan.”

Walter Ivans birden basini kaldirip Ned Beaumont’un elini iki eliyle kavradi. “S...s..sag

olsun.” Cipil mavi gozleri yasarmist1. “A...a... ama keske Tim’i ¢... ¢ikarabilse.”

Ned Beaumont, “Belki bir sey olur, ¢ikar; belli olmaz,” dedi, elini kurtard:. “Gorustirtiz,”

dedi, Ivans’in yanindan gecerek bilardo salonuna girdi.
Bilardo salonu bombostu.

Sapkasiyla paltosunu alip 6n kapidan cikti. Istiridye renginde, upuzun bir yagmur
yagiyordu Cin Sokaginda. Yagmura kars: giilimseyerek fisildadi: “Yag, yavrum, yag, ti¢
bin iki ytiz elli dolarlik yag.”

Iceri doniip bir taksi cagirdu.

DORT

Ned Beaumont ellerini 6lii adamin tistiinden ¢ekip ayaga kalkti. Adamin bas: kaldirimin
kenarindan sarkip sola donmiistii; kosedeki sokak lambasinin 15181 vuruyordu {tstiine.
Geng bir ytiizdii bu; sari, kivircik saglarin kenarindan kasina uzayip alninmi ikiye bélen

karanlik ¢izgi, ytiztinde donmus 6fkeyi cogaltiyordu sanki.

Ned Beaumont Cin Sokagindan bir asagi, bir yukar: bakti. Gorebildigi kadariyla sokakta
kimse yoktu. ki sokak asagida, Tahta Kuliibe kuliibtiniin 6niinde, iki adam bir arabadan

iniyordu. Arabay1 kultibin 6ntine, burnu Ned Beaumont’a donitik birakip iceri girdiler.

Ned Beaumont, arabaya birkag saniye baktiktan sonra birden basini cevirip arkasina,
sokaga bakti, hizla dondii, kaldirima, en yakin agacin golgesine att1 kendini. Agzindan

soluyordu.

Avuglarinda ufacik ter damlalar1 birikmisti, ama gene de titredi ve paltosunun yakasini
kaldirdz.

Elini agaca dayayip yarim dakika kadar golgede bekledi. Sonra birden toparlanip Tahta
Kultibe’ye dogru yiirtimeye baslad1. Yiirtiytisii giderek hizlamiyordu; 6ne dogru egilmis,
kosar adimla giderken karsi kaldirnmdan gelen bir adam gordii. Hemen yavaslayip

dimdik ytrtiimeye basladi.



Adam Ned Beaumont’a yaklasmadan bir evin kapisindan igeri girdi.

Kultibe vardiginda, Ned Beaumont artik agzindan solumuyordu. Dudaklarinin rengi
gene de biraz solgundu. Hi¢ durmaksizin bos arabaya bir goz att1, iki fenerin aydinlattig

merdivenlerden ¢ikip kuliibe girdi.
Harry’Sloss yaninda bir baskasiyla vestiyerden gelerek iceri giriyordu. Durup birlikte,

“Merhaba, Ned,” dediler. Sloss, “Duyduguma gore ‘Peggy O’ Toole’a oynamissin bugtin,”
diye ekledi.

“Evet.”

“lyi verdi mi?”

“Ug bin iki yiiz.”

Sloss alt dudagini yaladi. “Giizel. lyi bir oyuna oturursun artik bu aksam.”

“Daha sonra belki. Paul icerde mi?”

“Bilmem. Biz de simdi geldik. Fazla gecikme, kiza erken dénerim diye s6z verdim.”

Ned Beaumont, “Tamam,” dedi, vestiyere gitti. “Paul icerde mi?” diye sordu vestiyerciye.
“Evet, on dakika kadar 6nce geldi.”

Ned Beaumont kol saatine bakti. On buguktu. Ikinci kattaki, sokaga bakan odaya gikt1.
Ned Beaumont iceri girdiginde, Madvig smokinini giymis, masaya oturmus, elinin birini
telefona uzatmust1. Elini geri ¢ekip sordu: “Nasilsin, Ned?” Genis, giizel ytizii saghkh ve

sakindi.

Ned Beaumont, “Daha kotii olabilirdim,” dedi kap1y1 arkasindan cekerek. Madvig'inkine

yakin bir koltuga oturdu. “Henry’lerle aksam yemegi nasil gecti?”
Madvig'in gozlerinin kenarlar1 kiristi. “Daha kot olabilirdi,” dedi.

Ned Beaumont soluk renkli, benekli bir puronun ucunu kesiyordu. Ellerinin titremesi,
sesinin sakinligiyle celisiyordu. “Taylor da orada miydi1?” diye sordu. Basini kaldirmadan
Madvig’e bakti.

“Yemekte yoktu. Nigin sordun?”



Ned Beaumont arkasina yaslandi, bacaklarini uzatti, puroyu tutan eliyle havada

umursamazca bir egri ¢izip, “Sokagin yukarisinda bir kaldirim kenarinda 6liisti yatiyor,”
dedi.

Madvig hi¢ heyecanlanmadan sordu: “Oyle mi?”

Ned Beaumont 6ne dogru egildi. Ince yiiziindeki kaslar gerildi. Purosunun yapraklari
parmaklarinin arasinda hafif bir ¢itirtiyla parcalandi. Sinirli sinirli sordu. “Ne dedigimi

anladin m1?”

Madvig basini agir agir “Evet” anlamina sallada.

“Ee?”

“Neeesi?”

“Oldurilmiis?”

“Peki,” dedi Madvig. “Ne yapayim yani, sinir nobetleri mi gecireyim?”
Ned Beaumont koltugunda dogrulup sordu: “Polisi cagirayim m1?”
Madvig kaslarimi azicik kaldirdi: “Polis bilmiyor mu?”

Ned Beaumont gozlerini sarisin adama dikmis, bakiyordu. “Ben gordtigiimde ortalikta
kimse yoktu,” dedi. “Bir sey yapmadan seni bir goreyim dedim. Oliiyii benim

buldugumu sdylememin bir sakincast var mi1?”
Madvig kalkik kaslarini indirip, “Nigin olsun?” diye sordu bos bir sesle.

Ned Beaumont kalkti, telefona dogru iki adim atti, durdu, sarisin adama doéndii gene.

Agir agir, sozctiklerin tizerine basarak konustu: “Sapkast yoktu.”

“Nasil ola isine yaramaz artik.” Madvig yiiztinti burusturdu. “Amma da salak herifsin,
Ned.”

Ned Beaumont, “ikimizden biri dyle,” dedi, telefona gitti.

BES

TAYLOR HENRY OLDURULDU



SENATORUN OGLUNUN OLUSU CIN SOKAGINDA BULUNDU

Senatdér Ralph Bancroft Henry'nin bir soyguna kurban gittigi sanilan 26 yasindaki oglu Taylor
Henry diin gece saat 10'u birkag¢ dakika gece Cin Sokagi'yla Pamela Caddesi'nin kogesinde olii
olarak bulunmustur.

Adli Tabip William ]. Hoops, Taylor Henry'nin o6liim nedeninin, almna musta ya da baska bir
ezici aletle vurulduktan sonra diistiigiinde kafasimin arkasimin kaldirim kenarina carpmasindan

meydana gelen bir kafatasi ¢catlamasi ve beyin sarsintisi olarak saptandigin aciklamistir.

Oliiniin ilk olarak 914 Randall Caddesi'nde oturan ve iki sokak asagidaki Tahta Kuliibe kuliibiine
gidip olayr polise bildiren Ned Beaumont tarafindan bulundugu samlmaktadir. Ama Bay
Beaumont polisle temasa gecmeden 0lii, polis memuru Michael Smitt tarafindan bulunup merkeze

haber verilmistir.

Polis Miidiirii Frederick M. Rainey olay: dgrenir dgrenmez kentteki tiim siipheli kisilerin
gozaltina alinmasim istemis ve verdigi demecte katil ya da katillerin bulunmast ig¢in tiim

olanaklarin seferber edilecegini bildirmistir.

Taylor Henry'nin ailesi, maktuliin Charles Sokagi'ndaki evinden saat dokuz otuz siralarinda
ayrilip...

Ned Beaumont gazeteyi bir kenara birakti, fincaninda an kahveyi icti, fincanla tabagini

basucu masasimin {iisttine koyup yastiklarin tizerine yaslandi. Yiizii yorgun ve solgundu.

Battaniyeyi boynuna ¢ekti, ellerini basinin arkasinda kavusturdu ve huzursuz gozlerle

yatak odasi pencerelerinin arasindaki duvar dilimine asil1 baski resme bakti.

Yarim saat, gozkapaklarindan baska hicbir yeri kimildamaksizin uzandi. Sonra gazeteyi
alip haberi bir daha okudu. Okudukca, gozlerindeki huzursuzluk yiiziine yayildi
Gazeteyi gene bir kenara birakip kalkti, beyaz pijamali ince govdesini agir agir, yorgun
yorgun, kuicik islemelerle bezeli siyah kimonosuna sardi, ayaklarina kahverengi

terliklerini gecirdi ve hafifce okstirerek oturma odasina gitti.

Eski bicimde dosenmis, yiiksek tavanli, genis pencereli, sominenin {iisttinde kocaman bir
ayna bulunan, mobilyalar1 kirmizi tiiylti kadifeyle kapli bir odaydi bu. Masanin
tistindeki kutudan bir puro ¢ikarip genis, kirmiz1 bir koltuga oturdu. Ayaklan sabah
gilinesinin olusturdugu bir dikdortgenin icinde duruyordu; tifledigi duman, giines 1s181na

degince birden oylum kazandi. Alnim kiristirtyor, puro agzinda degilken tirnaklarindan



birini kemiriyordu.
Kapisi ¢alindi. Toparlands, gozleri parladi, uyanmiverdi. “Girin.”
Beyaz ceketli bir garson girdi iceri.

Ned Beaumont, “Ha, tamam,” dedi diis kirikligiyla ve kirmizi koltuga birakiverdi gene
kendini.

Garson odaya girdi, bos tabaklarla ytikli tepsiyi alip gitti. Ned Beaumont purosundan
arta kalan1 somineye atip banyoya girdi. Tiras olup, yikamip giyindiginde, yiiziintin

solgunlugu, govdesinin yorgunlugu epey azalmaisti.

ALTI

Saat heniiz on iki olmadan Ned Beaumont evinden c¢ikmis, sekiz sokak otedeki Link
Sokaginda soluk gri renkte bir yapiya yurtimiistii. Giristeki diiggmeye basti, kilit agilinca

iceri girdi ve kiigtik asansore binip altinci kata ¢kt

Uzerinde 611 yazili kapinin ziline basti. Kapiy1, daha yirmisini yeni bitirmis gibi goriinen
ufak tefek bir kiz agt1 hemen. Gozleri koyu ve ofkeli, ytiziiyse —gozlerinin cevresi disinda
— beyaz ve ofkeliydi. “Aa, merhaba,” dedi, giiltimseyip eliyle belli belirsiz, yatistiric1 bir
hareket yaparak ofkesi igin 6ziir diledi. Madeni bir tizligi vardi sesinin. Ustiinde
kahverengi bir kiirk vardi, ama bast acgikti. Karaya ¢alan kisa kesilmis saclar1 kafasinin
tistiine boyayla stirtilmiis gibi diizgiin ve parlak duruyordu. Kulak memelerinden sarkan

altin kiipeler akik kakmaliyd.

Kapiy1 aralayarak bir adim geri gekildi.

Ned Beaumont kapidan girerken sordu: “Bernie kalkt: m1?”

Kizin ytizii 6fkeyle parladi gene; tiz bir sesle, “O asagilik kopek!” dedi.
Ned Beaumont donmeden arkasindaki kapiy: kapad.

Kiz, adama yaklasip kollarini dirseklerinden kavrayarak sarsmaya calist1. “Neler yaptim o
serseri i¢in, biliyor musun?” dedi. “Diinyanin en giizel yuvasini, beni gercek bir melek
sanan anamla babami biraktim. Onun bes para etmedigini soylemislerdi bana. Herkes

soylemisti, hakliymislar da, ama ben bunu anlamayacak kadar aptalmisim. Ama



ogrendim artik ne mal oldugunu o...” Gerisi tiz sovgiilerdi.

Ned Beaumont kimildamadan, ciddi ciddi dinliyordu. Gozleri, saglikli bir adamin
gozlerine benzemiyordu o anda. Kizin solugu kesilip bir an i¢in sustugunda sordu: “Ne

yapt1?”
“Ne mi yapt1? Ekti beni o...” Tiimcenin sonu sovgtiydii.

Ned Beaumont irkildi. Dudaklarini belli belirsiz bir giiltis zorladi. “Benim icin bir sey
birakmadi herhalde, degil mi?”

Kiz dislerini birbirine vurup ytiiziinti yaklastirdi. Gézleri biiytidii. “Sana borcu mu var?”
“Diinkdi...” Oksiirdii. “Diinkii dordiincii yarigta ti¢ bin iki yiiz elli kagit kazanmigtim.”

Kiz ellerini adamin kollarindan cekip alayct bir bicimde gitildii. “Bulursan almamazIlik

etme.

Bak.” Ellerini uzatti. Sol elinin kii¢tik parmaginda akik bir ytiziik vardi. Ellerini kaldirip
akik ktipelerine dokundu. “Bunlardan baska tek parca mticevher birakmadi bana,

tizerimde olmasalardi bunlar1 da gottirecekti.”
Ned Beaumont tuhaf, ilgisiz bir sesle sordu: “Ne zaman oldu bu?”

“Ditin gece, ama bu sabah fark ettim. Hem de sanma ki Bay Orospu Cocugunu bir daha
karsilastigimda pisman etmeyecegim.” Ellerini giysisinin icine soktu, c¢ikardiginda
yumrugunu stkmisti. Yumrugunu Ned Beaumont'un yiiziine yaklastirip acti. Elinde tig
burusuk kagit parcast vardi. Ned Beaumont kagitlar1 almak icin uzandiginda kiz

yumrugunu kapatip elini kagirds, bir adim geri cekildi.

Adam agzinin kenarlarini sabirsizca oynatip elini indirdi.

Kiz heyecanla sordu: “Taylor Henry’yle ilgili yaziy1 gordiin mii sabahki gazetede?”

Ned Beaumont'un “Evet,” yanit1 yeterince sakin ¢ikti, ama gogsti hizla inip kalkti.
“Bunlarin ne oldugunu biliyor musun?” Ug burusuk kagit parcasini tutan elini agt1 gene.
Ned Beaumont bagini salladi. Gozleri kisik ve parlakti.

“Bunlar Taylor Henry’'nin borg senetleri,” dedi kiz, zafer dolu bir tavirla. “Tam bin iki

ytiz dolarhik.”



Ned Beaumont bir sey diyecek oldu, vazgecti; konustugunda sesi cansizdi. “Oldiigiine

gore, bes para etmezler.”

Kiz, kagitlar1 gene giysisinin igine sokup Ned Beaumont’a yaklast1. “Dinle,” dedi. “Bunlar

hi¢cbir zaman bes para etmedi, zaten o ytizden 6ldii.”
“Senin tahminin mi bu?”

“Adini ne koyarsan koy,” dedi kiz. “Ama ben sana bir soyleyeyim: Bernie gecen cuma

Taylor’a telefon etti ve ona paralar1 sokiilmesi i¢in {i¢ giin stire tanid1.”

Ned Beaumont basparmaginin tirnagiyla biyiginin yansimi oksadi. “Bunlar1 6fkenden

soylemiyorsun, degil mi?” diye sordu, temkinli bir sesle.

Kiz yuztinu 6fkeyle burusturdu. “Tabii 6fkeliyim,” dedi. “Bunlar1 polise gottirecek kadar
ofkeliyim; zaten Oyle yapacagim. Ama olaylarin boyle gelismedigini saniyorsan, salagin

birisin.”

Adam hala inanmamus goriintiyordu: “Nerde buldun bunlar1?”
“Kasada.” Parlak basini odanin i¢ine dogru salladi.

Adam sordu: “Diin aksam kagta titydui?”

“Bilmiyorum. Saat dokuz buguk sularinda geldim, uzun uzun oturup bekledim gelecek

diye.

Sabaha karst kuskulanmaya baslayinca evi aradim, baktim son kurusuna dek tim

paralari, tistiime takmadigim tiim mticevherleri temizlemis.”
Ned Beaumont biy1gim tirnagiyla oksadi gene ve sordu: “Nereye gitti dersin?”

Kiz ayagini yere vurdu, iki yumrugunu da havada sallayarak, yok olan Bernie'ye tiz,

ofkeli sesiyle sovmeye baslad.

Ned Beaumont, “Kes artik,” dedi. Kizin bileklerini tuttu sikica. “Bagirip cagirmaktan

baska bir sey yapmayacaksan, o senetleri bana ver de ben bakayim caresine.”

Kiz bileklerini kurtarip bagirdi: “Sana higbir sey vermem. Polisten baska kimseye

vermem onlari.”



“lyi canim, polise ver dyleyse. Nereye gider dersin, Lee?”

Lee ac1 bir sesle nereye gidecegini bilmedigini, ama nereye gitmesini istedigini bildigini

soyledi.

Ned Beaumont yorgun yorgun, “Tamam, ¢ok iyi” dedi. “Boyle espriler patlatmak ¢ok

isimize yarayacak. New York’a doner mi dersin?”
“Ne bileyim ben?” Kizin go6zlerine birdenbire uyanik bir bakis geldi.

Ned Beaumont’un yanaklar1 sinirden kizardi. “Ne haltlar karistirtyorsun gene?” diye

sordu kuskuyla.
Kizin ytizii tertemiz bir maske gibiydi: “Hic. Ne demek istiyorsun?”

Adam kiza dogru egildi. Oldukga icten bir sesle, basin1 yandan yana sallayip sozlerini
vurgulayarak konustu: “O kagitlar1 polise gotiirmeyecegini sanma, Lee, c¢tinkii

gotureceksin.”

“Tabii gotiirecegim,” dedi kiz.

YEDI

Ned Beaumont yapinin alt katindaki bir ditkkdndan telefon etti. Karakolu aradi, Komiser
Doolan’1 istedi: “Alo, Komiser Doolan?.. Sizi Bayan Lee Wiltshire adina arryorum.
Kendisi Bernie Despain’in Link Sokak 1666 numarali evinde bulunuyor. Despain diin
aksam birden ortadan kaybolmus, giderken de Taylor Henry'nin bor¢ senetlerinden

birkacini birakmus...

Evet, birkag giin 6nce de Taylor Henry’'ye gozdag: vermis... Evet, sizi bir an 6nce gérmek
istiyor... Hayur, siz gelseniz, ya da hemen birini gonderseniz daha iyi olur... Evet... Orasi
onemli degil, beni tanimazsiniz. Bernie Despain’in evinden telefon etmek istemedigi igin
ben sizi artyorum...” Bir an daha dinledi, sonra baska bir sey demeden telefonu kapatip
ditkkandan cikt.

SEKIiZ

Ned Beaumont, Thames Sokagi'nin yukarisindaki tugladan birérnek evlerden birine gitti.



Kapiy1 caldiginda geng bir Zenci kiz agt1, kahverengi ytiziintin timtiyle gtiliimsed;i,
“Nasilsiniz, Bay Beaumont?” dedi, onu ictenlikle igeri cagirryormuscasina agt1 kapiyi.
Ned Beaumont, “N’aber, June,” dedi. “Kimse var mi1 evde?”

“Evet, efendim, yemekteler hala.”

Paul Madvig'le anasinin kirmizili beyazlhi bir ortiiyle kapli masanin basinda oturduklari
yemek odasina girdi. Masada tigtincti bir iskemle vardi, ama bostu ve ontindeki tabak,
catal, bicak kullanilmamaisti. Paul Madvig’in anasi, yetmisi askin yasinin sariginligini iyice
aklastiramadig1, uzun boylu, zayif bir kadindi. Gozleri oglununkiler kadar mavi, duru ve
gencti. Odaya giren Ned Beaumont’a bakinca daha da genclestiler. Ama konusurken
almindaki kirisiklar daha da derinlesti: “Sonunda geldin demek. Yash bir kadini boyle

savsakladigin icin ¢ok kotii bir cocuksun.”

Ned Beaumont bickinca gultimseyip, “Ama buyudim artik, Ana, kendi islerimle
ugrasmam gerek,” dedi. Madvig'e el sallad1. “N’aber, Paul?”

Madvig, “Otur,” dedi, “June sana yiyecek bir seyler ayarlasin.”

Ned Beaumont, Bayan Madvig'in uzattig1 siska eli 6pmek icin egiliyordu. Kadin elini

cekip azarladi: “Nereden 6greniyorsun bu numaralar1?”

“Artik biytiyorum dedim ya.” Madvig'e dondii: “Sagol, kahvaltidan yeni kalktim.” Bos
iskemleye bakti. “Opal nerde?”

Bayan Madvig, “Yatiyor,” dedi. “Pek keyfi yok.”

Ned Beaumont basini sallads, bir an bekleyip kibarca sordu:

“Onemli bir sey degil, degil mi?” Madvig’e bakiyordu.

Madvig basini sallad1. “Bast m1 agriyormus, ne. Kiz biraz fazla dans ediyor, bana kalirsa.”

Bayan Madvig, “Sen de ne bigim babasin,” dedi. “Kizinin basinin agrisindan bile haberin

yok.”

Madvig'in gozlerinin kenarlar: kirist1. “Hadi hadi, Ana, terbiyesizlik etme simdi,” dedi.

Ned Beaumont’a dondii. “Ne var ne yok?”



Ned Beaumont Bayan Madvig'in yanindan dolasip bos iskemleye oturdu. “Bernie

Despain,
‘Peggy , O’Toole’dan kazandigim paralarla birlikte diin gece sirra kadem bast1.”
Sarisin adam gozlerini agti.

Ned Beaumont, “Giderken Taylor Henry’nin bin iki ytiz dolarlik bor¢ senedini birakmis,”
dedi.

Sarisin adamin gozleri birden kisiliverdi.

Ned Beaumont, “Lee, Taylor'u cuma giini arayip parayr odemesi ic¢in {i¢ giin siire

tanidigini soyliiyor,” dedi.
Madyvig elinin tersiyle ¢cenesine dokundu. “Lee kim?”
“Bernie’nin dostu.”

“Ya.” Sonra da, Ned Beaumont baska bir sey demeyince, Madvig sordu: “Taylor paray1

vermezse ne yapacakmis?”

“Bilmiyorum.” Ned Beaumont kolunu masaya yaslayip sarisin adama dogru egildi. “Beni

polis miidiirtine yardimci falan gibi bir sey yaptirsana, Paul.”
“Allah, Allah,” dedi Madvig, gozlerini kirpistirarak. “Nereden ¢ikardin simdi bunu?”

“Isimi kolaylastirir. Bu herifin pesine diisecegim ciinkii; polis kimligim olursa da basim

belaya girmekten kurtulabilir.”

Madvig endiseli gozlerle gen¢ adama bakti. “Neye bozuldun ki bu kadar?” diye sordu
usulca.

“Ug bin iki yiiz elli dolara.”

“Anliyorum,” dedi Madvig gene usulca, “ama diin aksam, daha kaziklandigini bilmezken

bile bir kurt diismiistii icine.”

Ned Beaumont sabirsizca elini salladi. “Habire goztimiu kirpmadan cesetlerle mi
karsilasayim istiyorsun?” diye sordu. “Onu bos ver. Onemi yok. Ama bu herifi

yakalamaliyim. Yakalamam sart.” Yiizii solmus, cizgileri sertlesmisti ve sesi ¢ok igten, ¢cok



heyecanliydi. “Dinle, Paul: Para sorunu degil bu. Ug bin iki yiiz ¢cok para tabii, ama bes
kagit da olsa fark etmezdi. Tki aydir kumarda tek kurus kazanamadim, kafam1 bozan da o.
Sansim da elimden giderse ne ise yararim ben? Sonra kismetim aciliyor gene, ya da
acildigini saniyorum ve diizeliyorum. Kuyrugumu sikistig1 yerden cekip artik, ‘Ben de
insanim, sagda solda tekmelenen, tepilen bir yaratik degilim,” diyebiliyorum kendime,
paranin da degeri var tabii, ama asil onemli olan o degil. Onemli olan, durmadan,
usanmadan kaybetmenin bende yarattig1 etki. Anlayabiliyor musun? Yikiliyorum boyle
olunca. Tam da kismetsizligimi yendigimi sandigimda herifin biri dtidik gibi

birakiveriyor beni ortada. Buna izin veremem.

Verirsem, bittim demektir, artik ise yaramam demektir. Pesine diisecegim bu herifin.

Nasil olsa pesine diisecegim, ama bana yardimca olursan, isim kolaylasir.”

Madyvig iri elini acip Ned Beaumont'un ytiziinii sertge itti. “Tabii be, Ned,” dedi, “tabii
yardim ederim. Boyle islere bulasmandan hoslanmiyorum, o kadar, ama ne yapalim,
madem boyle, en iyisi galiba seni bagsavciliga bagh 6zel miifettis yapmak. Boylece Farr’a

bagli olursun, o da burnunu sokmaz bu ise.”
Bayan Madvig kemikli ellerinde birer tabak tutarak ayaga kalkti.

“Erkeklerin isine karismamayir kendime ilke edinmeseydim,” dedi sertce, “size
soyleyecek bir cift soztim olurdu. Kimbilir ne islere bulasip ne belalara sokacaksiniz

basinizi.”

Ned Beaumont, Bayan Madvig ellerinde tabaklarla odadan ¢ikana dek gtiltimsedi. Sonra
giltimseyisini kesiverip, “Her seyi simdiden ayarlar misin, 6gleden sonraya kadar hazir

olsun?” diye sordu.

“Tabii,” dedi Madvig ayaga kalkarak. “Farr’a telefon edeyim. Sonra da yapabilecegim

baska bir sey varsa, biliyorsun...”

Ned Beaumont, “Tabii,” dedi ve Madvig odadan ¢ikti.

Kara June gelip sofray1 toplamaya baslad.

“Bayan Opal hala uyuyor mu dersin?” diye sordu Ned Beaumont.
“Hayir, efendim. Ona daha simdi ¢ayla kizarmis ekmek gottirdtim.”

“Bir kosu ¢ik da sor bakalim, bir dakika ugrayabilir miyim?”



“Tabii, efendim, hemen.”

Zenci kiz, odadan ciktiktan sonra Ned Beaumont masadan kalkip oday: arsinlamaya
basladi.

Ince yanaklarina gikan kan, elmacik kemiklerinin hemen altin1 1sitiyordu. Madvig
girdiginde durdu.

“Tamam,” dedi Madvig. “Farr yoksa, Barbero’yu goriirstin. Sana gerekenleri verir, hicbir

sey anlatmak zorunda da degilsin.”
Ned Beaumont, “Sagol,” dedi ve kapiya gelen Zenci kiza bakti.

Kiz, “Buyurmanizi séyliiyor,” dedi.

DOKUZ

Opal Madvig'in odasinda, egemen renk maviydi. Ned Beaumont igeri girdiginde kiz
mavi, simli bir sabahliga sarinmis, yastiklara sirtini1 vermis, yataginda oturuyordu.
Babasiyla babaannesi gibi mavi gozlii, uzun kemikli, kesin ¢izgiliydi, agik pembe teni hala

cocuksuydu.
Gozleri kanlanmusta.

Bir parca kizarmis ekmegi kucagindaki tepsiye birakti, elini uzatip saglam, bembeyaz
dislerini gostererek gultimsedi. “Merhaba, Ned,” dedi. Sesi titriyordu.

Ned Beaumont tokalasmadi, kizin elinin arkasina hafif¢e vurup “N’aber, ufaklik,” dedi,
yatagin ayakucuna oturdu. Uzun bacaklarini iist tiste atip cebinden bir puro cikardu.

“Duman basin1 agritir mi?”
“Yok canim,” dedi kiz.

Adam kendi kendini onayliyormus gibi basini salladi, puroyu yeniden cebine yerlestirip
umursamaz tavrin att1 tistiinden. Kizla tam ytiz yiize gelebilmek igin yatagin iistiinde
kaykildi. Anlayisla dolu gozleri nemlenmisti. Sesi toklasmusti. “Biliyorum, ufaklik, kolay
degil.”

Kiz, bebek gozleriyle bakt: ona. “Yok canim, basimin agris1 gecti sayilir, zaten ¢ok kotii



degildi.” Sesindeki titreklik yok olmustu.

Adam incelen dudaklariyla giiliimseyip sordu: “Yabanct mi1 olduk artik?”

Kiz alnim kiristirdi biraz: “Ne demek istedigini anlayamadim, Ned.”

Ned Beaumont, agz1 ve gozleri sertleserek karsilik verdi: “Taylor'u demek istiyorum.”

Kizin kucagindaki tepsi biraz kimildadi, ama ytiizii hi¢ degismedi. “Evet,” dedi, “ama

biliyorsun, ka¢ aydir gérmemistim onu, hani babam...”

Ned Beaumont birden ayaga kalkti. Kapiya giderken, omuzunun tistiinden, “Oyle olsun,”
dedi.

Yataktaki kiz hi¢bir sey demedi.
Adam odadan ¢ikip merdivenden indi.

Asagida giriste paltosunu giymekte olan Paul Madvig, “Daireye gidip o kanalizasyon
sozlesmelerine bir goz atmam gerek,” dedi. “Istersen seni Farr'in biirosuna

birakabilirim.”

Ned Beaumont, “Iyi olur,” dedigi sirada yukaridan Opal’in sesi duyuldu: “Ned, Ned!”
“Tamam,” diye seslenip Madvig’'e dondii: “ Acelen varsa beni bekleme.”

Madvig saatine bakti. “Kagmam gerek. Aksama kultipte goriistir miiytiz?”

Ned Beaumont, “Olur,” deyip {ist kata ¢ikt1 gene.

Opal tepsiyi yatagin ayakucuna itmisti. “Kapiy1 kapa,” dedi. Kap:1 kapandiktan sonra,
yani basmma oturabilmesi icin yatakta kayip yer acti. Sonra sordu: “Nigin boyle

davraniyorsun?”

“Bana yalan sdylememeksin,” dedi Ned Beaumont ciddi bir sesle, otururken.
“Ama, Ned!” Kizin mavi gozleri adamin kahverengi gozlerini yokluyordu.
Ned Beaumont sordu: “Taylor’u en son ne zaman gordiin?”

“Yani konusmak i¢in mi?” Yiizii ve sesi agikti. “Haftalardir gormedim ve...”

Ned Beaumont birden ayaga kalkti. Kapiya yonelirken, “Oyle olsun,” dedi omuzunun



tisttinden.

Kapiya varmasina bir adim kala kiz seslendi: “Ned, ne olur, zora kosma beni.”
Adam agir agir dondi; ylizinde hicbir duygu okunmuyordu.

“Arkadas degil miyiz?” diye sordu kiz.

“Tabii,” dedi adam hemen, tekdiize bir sesle, “ama birbirimize yalan soyleyince,

unutuveriyorum bunu.”

Kiz yatakta yan dondi, yanagini en {istteki yastiga dayayip aglamaya basladi. Sesi

cikmiyordu. Gozyaslar: yastigin tizerine akip gri bir leke biraktilar.

Ned Beaumont yataga dondii, yanina oturdu gene ve kizin basini yastiktan alip omuzuna

dayada.

Boylece birka¢ dakika, sessiz sessiz agladi kiz. Sonra, agzin1 adamin ceketine dayadigi

yerden, belli belirsiz sozler ¢ikt1: “Onunla... onunla bulustugumu biliyor muydun?”
“Evet.”

Birden endiseyle dikildi kiz yatagina. “Babam da biliyor muydu?”

“Sanmiyorum. Bilmiyorum.”

Kiz gene basint adamin omuzuna dayadi ve sesi ¢cok hafif ¢ikti: “Ned, daha diin 6gleden

sonra onunlaydim, biitiin 6gleden sonra birlikteydik.”

Kiza doladig: kollarini sikt1, ama bir sey demedi.

Biraz sustuktan sonra sordu kiz: “Bu... bunu kim yapt1 ona dersin?”

Adam ytiziint burusturdu.

Kiz birden basini kaldirds, giigstizltigtinden hicbir iz kalmamaisti. “Biliyor musun, Ned?”
Adam durakladi, dudaklarini islatti, mirildandi: “Galiba biliyorum.”

“Kim?” diye sordu kiz ofkeyle.

Adam gene durakladi, gozlerini kagirdi, sonra agir agir konusarak sordu: “Zamani gelene

dek kimseye sdylemeyecegine soz veriyor musun?”



“Evet,” dedi kiz hemen, ama adamin konusmasina firsat vermeden iki eliyle omuzunu
kavradi. “Dur. S6z vermiyorum hentiz; oOnce sen bana kagamayacaklarina,

cezalandirilacaklarina soz vereceksin.”
“Ona sz veremem. Kimse veremez.”

Kiz dudagini kemirerek bir siire adama bakti, sonra, “Peki,” dedi. “S6z veriyorum gene
de.

Kim yapt1?”

“Bernie Despain adinda bir kumarbaza odeyemeyecegi kadar ¢ok borcu oldugunu

soylemis miydi hi¢ sana?”
“Bu... bu Despain denen adam... ?”
“Galiba, ama sana borcuyla ilgili hicbir sey...?”

“Basinin dertte oldugunu biliyordum. O kadarim sdyledi, ama ne oldugunu anlatmads;
yalniz babasiyla para konusunda atistiklarini soylemisti; bir de, ‘Durumum ¢ok kotii!”

demisti.”

“Despain’den soz etmedi mi?”

“Hayir. Neydi? Nicin yapt1 Despain bunu?”

“Elinde, Taylor’un imzaladig1 bin dolar1 askin bor¢ senedi vard: ve parasini alamiyordu.

Diin aksam kentten aceleyle ayrilmis. Polis pesinde simdi.” Sesini algaltip yan gozle bakti

kiza. “Onun yakalanip cezalandirilmasi i¢in yardim eder miydin?”
“Evet. Nedir?”

“Ama biraz alisilmadik bir sey. Ona hiikiim giydirmek gii¢ olacak, ama eger sugluysa,

bundan emin olmak i¢in biraz —alisilmadik, diyelim — bir sey yapar misin?”
“Ne olursa!” dedi kiz.
Adam i¢ ¢ekip dudaklarini birbirine stirtt.

“Ne yapmami istiyorsun?” diye sordu kiz, heyecanla.



“Bana Taylor’un sapkalarindan birini bulmani istiyorum.”
IINe?II

7

“Taylor'un sapkalarindan birini istiyorum,” dedi Ned Beaumont. Yiizti kizarmisti.

“Bulabilir misin bana bir tane?”

Kiz saskinlik i¢cindeydi. “Ama nicin, Ned?”

“Despain’i enseleyecegimizden emin olmak i¢in. Simdilik bagka bir sey sdyleyemem.
Bulabilir misin, bulamaz misin?”

“Galiba... galiba bulabilirim, ama anlatsan...”

“En erken ne zaman bulabilirsin?”

“Bugiin 6gleden sonra herhalde,” dedi kiz, “ama keske...”

Kizin soziinii kesti gene. “Higbir sey bilme bu konuda. Ne kadar az kisi bilirse o kadar iyi
olur; sapka icin de ayni sey gegerli.” Kolunu kiza dolayip kendine ¢ekti. “Onu gercekten

seviyor muydun, ufaklik, yoksa sirf baban...”

“Gergekten seviyordum onu,” diye hickirdi kiz. “Olduk¢a eminim... eminim

sevdigimden.”



2.

SAPKA NUMARASI



BIR
Ned Beaumont, basinda kendisine pek uymayan bir sapkayla, bavullarmni sirtlamis
hamalin ardindan Grand Central Garinin 42. sokaga acilan kapilarindan birinden c¢ikip
kahverengi bir taksiye dogru ytirtidii. Hamala bahsis verdi, taksiye bindi, stiriiciiye
Broadway’e ¢ikan 40'l1 sokaklardan birindeki bir otelin adresini verdi, arkasina yaslanip

purosunu yakti. Broadway tiyatrolarina giden araba akiminda siirtinerek ilerleyen

taksinin i¢inde, purosunu icmekten ¢ok, kemiriyordu.

Madison Caddesi'nin kosesinde, kirmizi 1s18a karst donen vyesil bir taksi Ned
Beaumont’un bindigi kahverengi taksiye hizla carpti, kaldirim kenarinda duran bir
arabanin tizerine devirdi; kirtk cam parcalarindan olusan bir yagmurun altinda, Ned

Beaumont bir koseye sikistr.

Toparlanip, birikmeye baslayan kalabaligin arasina ¢ikti. Yarali olmadigimi soyledi. Bir
polisin sorularmmi yanitladi. Basina pek uymayan sapkayr bulup kafasma gecirdi.
Bavullarin1 bagka bir taksiye tasitti, otelin adinm ikinci stirticiiye verdi, otele varana dek

taksinin bir kosesine sikisip bembeyaz bir ytizle titredi durdu.

Otel defterine adin1 yazdirdiktan sonra mektuplarini istedi, kendisine iki telefon notuyla

iki kapali, pulsuz zarf uzattilar.

Odasin1 gosteren oglana kendisine bir sise viski getiri mesini soyledi. Oglan gittikten
sonra kapiyi kilitleyip telefon notlarini okudu, ikisinin de tarihi o gtintindi, birinin saati
16.50, obiiriintinki 20.05ti. Kol saatine bakti: 20.45.

Daha erken saatte birakilmis notta Gargoyle’da yaziliyds, ikincisi soyle diyordu: Tom ve

Jerry’de. Sonra ararim.’, Tkisindeki imza da ayniyd: Jack.

Zarflardan birini acti. Icinde acik, erkeksi bir el yazisiyla dolu, iistlerinde bir giin

oncesinin tarihini tastyan iki; sayfa vard.
Chicago’lu Eileen Dale kimligiyle Matin Oteli'nin 1211 numarali odasinda kaliyor.

Otogardan birkag yere telefon etti ve Dogu 30. Sokakta oturan bir adam ve bir kizla
bulustu.

Bircok yer gezdiler, genellikle meyhane meyhane dolastilar; galiba onu ariyorlardi, ama

pek bir sey bulmusa benzemiyorlar. 734 numarali odadayim. Adamla kizin adlar1 Brook.



Obiir zarftaki kagitta da ayni yazi vards, tarih o giintinkiiydii.

Bu sabah Deward’i gordiim, ama Bernie’nin burada oldugunu bilmedigini soyledi. Sonra

telefon ederim.
Bu iki mektubun da imzasi Jack’di.

Ned Beaumont yikandi, bavulundan c¢ikardigl temiz gomlegi giydi ve tam purosunu
yakarken komi gelip viskisini getirdi. Cocuga para verdi, banyodan bir bardak alds,
odanin penceresinin Ontine bir iskemle g¢ekti. Orada oturup puro icti, viskisini

yudumlayip sokagin karsisini seyretti telefon calana dek.

“Alo,” dedi telefona. “Evet, Jack... Daha simdi geldim... Neresi?.. Tabii... Tabii, hemen

geliyorum.”

Bir bardak daha viski icti, basina pek uymayan sapkay: giydi, bir iskemlenin arkasina
birakmis oldugu paltosunu alip giydi, ceplerinden birini yoklads, disar1 ¢iktu.

Saat dokuzu on gegiyordu.

IKi
Broadway yakinlarinda bir yapimin, tistiinde Tom ve Jerry yazili 1sikli tabelasimin
altindaki c¢ift kanatli, buzlu camdan, sallanan kapilarini acip igeriye giren Ned Beaumont,

dar bir koridordan yirtidi. Koridorun sol duvarindaki tek kanatli, yayli kapidan

lokantaya girdi.

Kosedeki masalardan birinde oturan bir adam ayaga kalkip parmagiyla isaret etti. Orta

boylu, geng, iyi giyimli, duru ve koyu tenli, oldukca yakisikli bir adamdi bu.
Ned Beaumont yanina gitti. “N’aber, Jack?” dedi el sikisirlarken.

“Kizla Brook’lar yukardalar,” dedi Jack. “Sirtim1 merdivenlere verirsen; burada
oturmanin bir sakincast yok. Onlarin ¢iktigini ya da obtirtintin iceri girdigini gorebilirim,

seni tanimamasina yetecek kadar da kalabalik burasi.”
Ned Beaumont, Jack’in masasina oturdu. “Onu mu bekliyorlar?”

Jack omuz silkti. “Bilmiyorum, ama sallanmalarimin bir nedeni olmali. Bir sey yemek ister



misin? Bu katta icki vermiyorlar.”

Ned Beaumont, “Bir seyler igmek istiyorum,” dedi. “Ust katta bizi gérmeyecekleri bir yer

bulamaz miy1z?”

“Pek biiytiik bir yer degil,” diye karsi ¢ikt1 Jack. “Onlardan gizlenebilecegimiz bolmeli iki

yer var yukarida, ama o gelirse goriir bizi.”

“Bir deneyelim. Canim bir icki gekiyor, gelirse de gelsin. Onunla burada konussam da

olur.”
Jack, Ned Beaumont’a tuhaf tuhaf bakti, sonra gozlerini kagirarak, “Sen bilirsin,” dedi.

“Bakayim, bolmeli masalardan bos olani var m1?” Durakladi, sonra gene omuz silkip

masadan kalkti.

Ned Beaumont iskemlesine dontip iyi giyimli delikanlinin merdivenlerden cikisini

seyretti.

Delikanli yeniden inene dek merdivenlerin dibine bakti. Jack ikinci basamaktan isaret
etti.

Ned Beaumont yanina geldiginde, “Bolmelerin uygun olani bos, kizin da sirt1 bize

dontik,” dedi. “Gegerken Brook’lara bir goz atabilirsin.”

Ust kata ciktilar. Bolmeli yerler —gogiis yiiksekliginde tahta parmakliklar arasina
yerlestirilmis masalarla banklar — merdivenin sagindaydi. Genis bir kemerin altindan,

bar boyunca bakinca ikinci katin yemek odasini gorebiliyorlardi.

Ned Beaumont'un gozleri kolsuz bej bir giysi ve kahverengi bir sapka giymis olan Lee

Wiltshire’in sirtina takildi. Kahverengi kiirk mantosu iskemlenin arkasina asiliyda.

Yanindakilere bakti. Solunda, kanca burunlu, uzun ceneli, soluk tenli bir adam
oturuyordu; kirk yaslarindaydi ve yirtict bir hayvana benziyordu. Karsisinda yumusak

tenli, kizil sacli, gozleri birbirinden ayrik bir kiz oturuyordu. Kiz giiltiyordu.

Ned Beaumont, Jack'in pesinden bolmeye girdi. Masaya karsilikli oturdular. Ned
Beaumont sirtin1 yemek odasina vermis, tahta parmakligin kendisini iyice gizlemesi igin

bankin dibine oturmustu. Sapkasini ¢ikardi, ama paltosu sirtindayda.

Bir garson geldi. Ned Beaumont, “Viski,” dedi. Jack, “Bir rickey,” dedi.



Jack bir paket sigara ¢ikards, i¢cinden bir tane aldi, gozlerini sigaraya dikti, “Is senin isin,
ben de senin icin ¢alistyorum,” dedi, “ama burada dostlar1 varsa, kapismak icin pek iyi bir

yer olmasa gerek.”
“Dostlar1 var mi ki?”

Jack sigaray1 agzinin kenarina yerlestirdi; gubuk gibi salland1 konustukca: “Onu burada

beklediklerine gore stirekli geldigi yerlerden biri olabilir.”

Garson igkilerini getirdi. Ned Beaumont bardagini bir dikiste bitirip yakindi: “Sulandira

sulandira higbir sey birakmamuislar.”

“Evet, oyle gibi,” dedi Jack, bardagindan bir yudum aldi. Sigarasini yakip bir yudum
daha aldx.

“Gelir gelmez saldiriya geciyorum,” dedi Ned Beaumont.

“Pekala.” Jack’in esmer, yakisikli ytiziinden hicbir duygu okunmuyordu. “Ben ne

yapacagim?”
Ned Beaumont, “Bana birak,” dedi ve garsonu ¢agirdi gene.

Kendine bir duble sko¢ i1smarladi, Jack de bir rickey daha soyledi. Ned Beaumont
bardaginmi gelir gelmez bosaltti. Jack garsonun, yarisina dek bile icemedigi ilk ickisini
gottirmesine izin verdi, ikinci ickisini yudumlamaya basladi. Az sonra Ned Beaumont bir

duble daha, sonra bir tane daha i1smarlads; Jack ickilerinin hicbirini sonuna dek icemedi.
Sonra Bernie Despain tist kata ¢ikti.

Merdiveni gozleyen Jack kumarbazin gelisini gordi ve ayagimi Ned Beaumont'unkinin
tisttine koydu. Basini bos bardagindan kaldiran Ned Beaumontun bakislar1 birden
donuklast1 ve katilasti. Avuglarint masaya dayayarak ayaga kalkti. Bolmeden cikip

yliziinti Despain’e dondii. “Paramai istiyorum, Bernie,” dedi.

Despain’in arkasindan merdivenleri ¢ikan adam one gecti ve sol yumruguyla Ned
Beaumont'un govdesine ¢ok sert bir yumruk atti. Uzun boylu bir adam degildi bu, ama

omuzlar1 genis, yumruklan iri birer kiire gibiydi.

Ned Beaumont bslmelerden birine carpti. One dogru biikiildii ve dizleri bosaliverdi, ama



diismedi. Bir an asili kald1 orada. Gozleri cam gibiydi ve teni hafif yesillesmisti. Kimsenin

anlayamadig1 bir seyler sdyleyip merdivenlere gitti.

Eklemleri gevsemis, ytizii solgun, basi acik, merdivenlerden indi. Alt kat yemek
odasindan sokaga ¢ikti, kaldirima yiirtaditi ve kustu. Kustuktan sonra {i¢ metre otede

duran bir taksiye gitti, igine girdi, stirticiiye Greenwhich Village’da bir adres soyledi.

UG
Ned Beaumont, acik bodrum kapisindan karanlik sokaga 1sik ve giirtiltti yayan bir evin

oniinde taksiden indi.

Bodrum kapisindan girdigi dar odada iki beyaz ceketli barmen, bes metrelik bir barin
arkasindan bir diizine kadar kadin ve erkege icki veriyorlar, iki garson da baska

insanlarin oturduklar: masalarin arasinda dolasiyorlarda.

Saclar1 dokiik olan barmen, “Vay be, Ned,” dedi, igcinde pembe bir karisim hazirlamakta

oldugu uzun bardag bir kenara birakip 1slak elini barin {istiinden uzatt.
Ned Beaumont, “N’aber, Mack,” deyip 1slak eli sikt1.

Garsonlardan biri gelip Ned Beaumont’la tokalasti, sonra da Ned Beaumont’un Tony
diye cagirdigr tombul, cafcafli bir italyan geldi. Selamlasmalar bitince, Ned Beaumont

icki 1smarlayacagini soyledi.

“Zor 1smarlarsin,” dedi Tony. Bara dontip bos bir bardakla tezgaha vurdu. “Bu herif bu
aksam burada bir bardak su bile 1smarlayamaz,” dedi barmen baktiginda. “Ne isterse

ocaktan.”
Ned Beaumont, “Bana gore hava hos, dyle olsun. Duble skog,” dedi.
Odanin 6btir ucundaki bir masadan iki kiz ayaga kalkip birlikte seslendiler: “Huu, Ned.”

Ned Beaumont, Tony’ye, “Simdi gelirim,” deyip kizlarin masasina gitti. Ned Beaumont’a
sarildilar, sorular sordular, yanlarindaki adamlarla tanistirdilar ve masalarinda ona yer

actilar.

Oturup sorularmni yanitladi, New York’a kisa bir gezi icin dondtéigiinti, uzun

kalmayacagini, duble skog ictigini soyledi.



Saat ticten az once masalarindan kalktilar, Tony'nin yerinden ¢iktilar, {i¢c sokak otede,”
yeni ¢iktiklar1 yerin neredeyse tipatip aynm bir baska yere girdiler, az 6ncekinden farksiz

bir masaya oturup ayni ickilerden igtiler.

Adamlardan biri saat tic bucukta kalkti. Giderken ne o masadakilerle esenlesti, ne de
masadakiler onunla. On dakika sonra Ned Beaumont, obiir adam ve iki kiz kalktilar.
Kosede bir taksiye bindiler, Washnington alan1 yakininda bir otele gittiler, obiir adamla

kizlardan birini orada indirdiler.

Obiir kiz, kendini Fedink diye ¢agiran Ned Beaumont'u 73. Sokakta bir eve gotiirdii. Ev
cok sicakti. Kiz kapiy1 aginca sicak hava ytizlerine ¢arpti. Kiz oturma odasina ti¢ adim
attiktan sonra i¢ cekip yere diistii. Ned Beaumont kapiyr kapayip kizi uyandirmaya
calisti, ama kiz uyanmiyordu. Kizi yandaki odaya zorlukla yar:i tasiyip yari cekerek
goturdi, basma kapli bir sedirin tizerine yatirdi. Giysilerinin bir bolumiinti ¢ikards, birkag
battaniye bulup ustiine orttii, pencereyi agti. Sonra banyoya gidip kustu. Ondan sonra da

oturma odasimna dondii, divanin tizerine soyunmadan uzanip sizdi.

DORT

Ned Beaumont’u, kafasinin yakininda bir yerlerde calan bir telefon uyandirdi. Gozlerini
act1, ayaklarinmi yere koydu, yan dontip odaya goz gezdirdi. Telefonu goriince gozlerini

kapay1p rahatlad.

Telefon hala caliyordu. Inledi, gozlerini acti gene, sol kolunu govdesinin altindan
kurtarana dek kivrandi. Bilegini yiiziine iyice yaklastirip gozlerini kisarak saatine baktu.

Saatin cami yok olmus, akreple yelkovan on ikiye on iki kala durmuslardi.

Ned Beaumont, sol dirsegine yaslanip sol elini basina destek edene dek kivrandi gene
divanin {isttinde. Telefon hala caliyordu. Donuk gozlerle cevresine bakindi. Isiklar

yaniyordu.

Acik kapilardan birinden, Fedink’in sedirin tstiinden sarkan battaniyeyle ortiili

ayaklarini gortiyordu.

Yeniden inleyip oturdu, parmaklarini dagmik koyu saglarinin arasindan gecirip
avuglarint sakaklarina bastirdi. Dudaklari kupkuru, kahverengi bir kabukla kapliydi.

Dilini tizerlerinde gezdirip ytiztinii eksitti. Sonra hafifce okstirerek kalkti, eldivenleriyle



paltosunu ¢ikardi, divanin tistiine atip banyoya gitti.

Banyodan ciktiginda sedire yaklasip Fedink’e bakti. Yuztstli yatmis, mavi yenli
kollarindan birini basinin tizerine koymus, derin bir uykudaydi. Telefon susmustu.
Boyunbagimi diizeltip oturma odasina déndii. Iki iskemlenin arasindaki masanin tistiinde
acik duran bir kutuda ti¢ Murad sigaras: vardi. Birini aldi, keyifsizce, “Cok sik,” dedi, bir
kibrit bulup sigaray1 yakti, mutfaga gitti. Dort portakalin suyunu biiytiik bir bardaga sikip
icti. Mutfaktan ¢ikarken Fedink htiziin verici derecede duygusuz bir sesle, “Ted nerede?”

diye sordu. Gortintirdeki gozii yar1 aciktr.

Ned Beaumont yanina gitti. “Ted kim?” diye sordu.

“O birlikte oldugum adam.”

“Birisiyle miydin ki? Ben ne bileyim?”

Kiz agzini acty, kapatirken de tatsiz bir sapirt: gikardi. “Saat kag?”
“Onu da bilmiyorum. Ama giindiiz.”

Kiz yiiztinii basma kapl yastiga stirtip, “Amma da iyiyim ben de,” dedi. “Diin onunla
evlenecegime soz verdim, sonra da ekip ontime ¢ikan ilk serseriyi evime attim.” Basinin

tisttinde duran elini agip kapadi. “Yoksa evim degil mi burasi1?”
“ Anahtarin vardi, gerisini bilmem. Biraz portakal suyuyla kahve ister misin?”

“Olmekten bagka higbir sey istemiyorum. Ne olursun, Ned, gidip bir daha hi¢ gelmez

misin?”
“Benim igin ¢ok gti¢ olacak,” dedi ters ters, “Ama denerim.”

Paltosuyla eldivenlerini giydi, cebinden burusuk bir kasket ¢ikardi, basina gecirip evden
cikti.

BES

Yarim saat sonra Ned Beaumont, otelindeki 734 numarali odanin kapisini vuruyordu. Az

sonra Jack’in uykulu sesi isitildi: “Kim 0?”

“Beaumont.”



“Ha,” dedi ses, “Tamam.” Hi¢ sevinmemisti.
Jack kapiy1 acip 1siklar1 yakti. Yesil benekli pijamalar vard: tistiinde. Ayaklar: ¢iplaktr.

Uykusuzluktan gozleri donuk donuktu, yiizii kizarmisti. Esnedi, basimi salladi, yataga
dontip uzandi, gozlerini tavana dikti. Sonra, pek ilgi duymadigini belli eden bir sesle

sordu: “Nasilsin bu sabah?”

Ned Beaumont kapiy1 ortmiistii. Kapiyla yatagin arasinda duruyor, asik bir suratla yatan

adama bakiyordu. Sordu: “Ben gittikten sonra ne oldu?”

“Higbir sey olmadi” Jack gene esnedi. “Yoksa benim ne yaptigimi mi 6grenmek
istiyorsun?” Karsilik beklemedi. “Disar1 ¢iktim, onlar ¢ikana dek bekledim. Despain, kiz,
bir de sana vuran o adam ¢iktilar. 48. Sokaktaki Buckman apartmanina gittiler. Despain
orada gizleniyor —938 numarali dairede — Barton Dewey adin1 kullaniyor. Saat tice dek
orada bekleyip sonra ayrildim. Bir yolunu bulup beni ekmedilerse, {icti de hala
oradaydilar gittigimde.” Basini hafifce odanin koselerinden birine dogru salladi. “Sapkan

iskemlenin tistiinde. Bari onu kurtarayim, dedim.”

Ned Beaumont iskemleye gidip basina pek uymayan sapkay1 aldi. Kirisik, koyu renkli
kasketi cebine sokup sapkay1 basina gecirdi.

Jack, “Bir firt istersen, masanin tistiinde bir sise cin var,” dedi.
Ned Beaumont, “Sagol, istemem,” dedi. “Tabancan var m1?”

Jack tavana bakmay1 birakti. Yatagina oturdu, kollarimi iyice acip gerindi, ticiincii kez
esneyip sordu: “Ne yapmak niyetindesin?” Kibar bir meraktan baska bir sey yoktu

sesinde.
“Despain’i gormeye gidecegim.”

Jack, kaldirdigr dizlerinin {iizerine ellerini kavusturmus, biraz one egilerek oturmus,
yatagin ayakucuna bakiyordu. Agir agir konustu: “Bence gitmesen daha iyi olur
simdilik.”

“Gitmek gerekli, hem de simdi.”

Konusma bigimi Jack’in bagini kaldirmasina neden oldu. Ned Beaumont'un yiiziinde

sagliksiz, sarimsi gri bir renk vardi. Gozleri bulanik, kenarlar1 kirmiziydi, aklar: goriilecek



kadar acik degildiler. Dudaklar1 kuru ve her zamankinden biraz daha kalin gibi

duruyordu.

“Sabahladin m1?” diye sordu Jack.
“Biraz uyudum.”

“Sagarhogos muydun?”

“Evet, ama tabancandan ne haber?”

Jack bacaklarim1 battaniyenin altindan c¢ikarip yatagin kenarindan asagi sarkitt.

“Onceden nicin biraz uyumuyorsun? Sonra birlikte gideriz peslerinden. Bitkinsin simdi.”
Ned Beaumont, “Simdi gidecegim,” dedi.

Jack, “Peki,” dedi, “Ama yanlis bir is yapryorsun. Cocuk degiller ki boyle bitkin ¢ikasin

karsilarina. Ciddi adamlar bunlar.”

“Tabanca nerede?” diye sordu Ned Beaumont.

Jack kalkip pijama gomleginin diigmelerini ¢c6zmeye basladi.

Ned Beaumont, “Tabancay1 ver ve yat yerine,” dedi. “Yalniz gidecegim.”

Jack, ¢ozdugi dugmeyi yeniden ilikleyip yataga girdi. “Tabanca yazi masasimin {ist

cekmecesinde,” dedi. “Fazla mermi de var, istiyorsan.” Yan yatip gozlerini kapadi.

Ned Beaumont tabancay:r aldi, pantolonunun arka cebine koydu, “Sonra gortstirtiz,”

dedi, 15181 sondiirdii ve ikt

ALTI

Buckman apartmani, tizerine yapildig: parselin hemen ttimiinti dolduran kiip bigiminde
sar1 bir yapiydi. Iceri girdiginde, Ned Beaumont kapiciya Bay Dewey’le goriismek
istedigini soyledi. Ad1 soruldugunda, “Ned Beaumont,” dedi.

Bes dakika sonra asansorden ¢ikmis, uzun bir koridorun sonundaki agik bir kapiya dogru

ytirtiyordu; kapinin 6ntinde Bernie Despain duruyordu.

Despain ufak tefek bir adamdi, kisa boylu ve zayifti, bast da govdesine oranla fazlaca



iriydi.

Uzun, dalgali, kabarik saglar1 basinin biiytikliigiinti daha da abartiyor, neredeyse bir
sakatlikmis gibi gosteriyordu. Yiizii karanlikti ve gozleri disinda kaba cizgilerden
olusmustu; alninda ve burnunun iki yanindan asag1 agzinin kenarlarini asarak inen iki

derin ¢izgi vardi.

Yanaklarindan birinde hafif kirmizi bir yara izi vardi. Lacivert takim tittiliaydii ve higbir

taki yoktu tisttinde.
Yiiziinde alayci bir giiltimseyisle kapida duruyordu. “Giinaydin, Ned,” dedi.
Ned Beaumont, “Seninle konusmak istiyorum, Bernie,” dedi.

“Kestirmistim isteyecegini. Telefonda adini soylediler, hemen kendi kendime, ‘Bahse

girerim benimle konusmak isteyecektir,” dedim.”
Ned Beaumont bir sey demedi. Yiizii sar1, agz1 gergindi.

Despain’in giiltimseyisi daha da rahatlasti. “Burada dikilmek zorunda degilsin, dostum,”
dedi. “Gel iceri.” Yana cekildi.

Kapidan kiigtik bir bosluga giriliyordu. Karsida acgik duran bir baska kapidan Lee
Wiltshire ve Ned Beaumont’u yumruklayan adam gortintiyordu. A¢ik duran iki bavulu

doldurmay1 birakmis, Ned Beaumont’a bakiyorlardi.
Ned Beaumont kiigiik araliga girdi.

Despain pesinden girip koridora acgilan kapiy1 kapadi ve “Bizim Kid biraz acelecidir, sen
de oyle tistiime yiirtiytiverince belki bir bela falan artyorsundur diye diistinmiis, anladin

mi1? Bir zilgit gectim sonradan, sen de sorarsan belki 6ziir bile diler.”

Kid, gozlerini Ned Beaumont’a dikip kotii kotti bakmakta olan Lee Wiltshire’a fisiltiyla
bir seyler soyledi. Kadin kiiciik, actmasiz bir kahkaha atip, “Evet,” dedi, “Sapina kadar,

tam bir beyefendi.”

Bernie Despain, “Iceri buyurun, Bay Beaumont,” dedi. “Arkadaslar1 taniyorsunuz, degil

mi?”

Ned Beaumont, Lee’yle Kid'in bulunduklar: odaya girdi.



Kid sordu: “Karnin nasil?”
Ned Beaumont bir sey demedi.

Bernie Despain, “Allah, Allah!” dedi. “Buraya konusmaya geldigini soyliiyorsun, ama

senden az konusan adam da géormedim.”

“Seninle konusmak istiyorum,” dedi Ned Beaumont. “Yanimizda bu kalabaligin olmasi

gerekli mi?”

“Benim icin gerekli,” dedi Despain. “Senin igin degil. Onlardan uzaklasmak istiyorsan,

biittin yapacagin su kapidan ¢ikip kendi isine bakmak.”
“Benim isim burada.”

“Evet, bir para konusu vard: galiba.” Despain, Kid'e gtiltiimsedi. “Bir para konusu yok
muydu, Kid?”

Kid yerinden kalkmis, Ned Beaumont'un odaya girdigi kapinin basinda durmustu. “Bir

seyler vardi,” dedi kat1 bir sesle. “Ama ne oldugunu unuttum.”

Ned Beaumont paltosunu c¢ikarip kahverengi bir koltugun arkasmna asti. Koltugun
{izerine oturup sapkasini arkasma koydu. “Isim o degil bu kez. Simdi ...dur bakayim.”
Ceketinin i¢ cebinden bir kagit ¢ikardi, kagidr acip bir goz att1 ve “Simdi, bassaveiliga

bagli 6zel miifettis olarak buradayim,” dedi.

Bir an icin Despain’in gozlerindeki parilti bulamiverdi, ama hemen, “Amma da
ilerliyorsun bu dtinyada sen de,” dedi. “Seni son gordiigtimde, Paul’un ayak isleriyle

ugrastyordun.”
Ned Beaumont kagidi yeniden katlay1p cebine yerlestirdi.

Despain, “E, hadi bakalim,” dedi. “Bir seyler teftis et de gorelim.” Iri kafasin1 sallayarak
Ned Beaumont’un karsisina oturdu. “Yoksa Taylor Henry cinayetini sormak igin mi ta
New York’a geldin?”

“Evet.”

“Cok yazik! Buraya kadar bosuna gelmissin.” Yerde duran bavullar1 gosterdi eliyle. “Lee

bana konuyu anlatir anlatmaz toparlanmaya basladim, déntip senin hazirladigin oyunlar:



goreyim diye.”

Ned Beaumont rahatca koltugun arkasina yaslandi. Bir eli arkasindaydi. “Eger bir oyunsa

bu, Lee’nin oyunu. Polis btittin bildiklerini ondan 6grendi.”
“Evet,” dedi kadin 6fkeyle. “Ciinkii sen gonderdin onlar: bana, pezevenk herif.”

Despain, “Yok, yok,” dedi. “Lee salak karmin biridir, ama o bor¢ senetlerinin higbir

anlam1 yok. Onlar...”

“Salak karimnin biriyim ben, dyle mi?” diye bagirdi Lee, ofkeyle. “Ta buralara kadar

gelmedim sanki sana haber vermek icin, biitiin mticevherlerimi alip gitmene...”

“Evet,” dedi Despain hos bir sesle. “Buraya gelmen de ne kadar salak bir kar1 oldugunu

gosteriyor, ¢tinkti bu herifin beni bulmasina yardimc: oldun.”

“Madem o0yle diistiniiyorsun, ben de o bor¢ senetlerini polise verdigime sevindim. Ne

dersin?”

Despain, “O konuda kesin olarak ne dedigimi sana konugumuz gittikten sonra
soyleyecegim,” dedi. Ned Beaumont’a dondii: “Demek namuslu Bay Paul Madvig

basimiza ¢orap érmene izin veriyor, dyle mi?”

Ned Beaumont giiliimsedi. “Basina ¢orap falan oruldigu yok, Bernie, sen de biliyorsun

bunu. Lee'nin bize verdigi yalnizca kiictik bir ipucuydu, 6btir bulduklarimiza da uydu.”
“Yani onun sana verdiklerinden baska seyler de mi var?”

“Cok.”

“Ne?”

Ned Beaumont giiliimsedi gene. “Sana sdyleyecegim ¢ok sey var, Bernie, ama kalabalik

ontinde soylemek istemem.”
Despain, “Bok ye!” dedi.

Kid, kat1 sesiyle, Despain’e seslendi kapidan: “Su hiyar1 kapr disar1 edelim de gekip
gidelim artik.”

“Dur biraz,” dedi Despain. Sonra alnini kiristirip Ned Beaumont’a bir soru sordu:



“Tutuklanma emri var m1 benim igin?”

“Vallahi, bildigim kadariyla...”

“Var m1, yok mu?” Despain’in sakaci tavr: yok olmustu.
Ned Beaumont agir agir, “Bildigim kadariyla yok,” dedi.

Despain ayaga kalkip iskemlesini geri itti. “Oyleyse bas git buradan ve cabuk git, yoksa

Kid'e dovdiirtiiriim seni gene.”

Ned Beaumont ayaga kalkti. Paltosunu aldi. Paltosunun cebinden kasketini ¢ikardi, bir
elinde kasketi, kolunda da paltosuyla durdu, agir bir sesle, “Pisman olacaksin,” dedi.
Sonra agirbasli bir bicimde disar1 ¢ikti. Kid'in kat1 guiltistiyle Lee’nin cirlak kahkahalari

duyuldu arkasindan.

YEDI

Buckman’dan ¢ikinca, Ned Beaumont hizla sokak boyunca yiirimeye basladi. Gozleri

yorgun yiiziinde parildiyor, koyu biy181 gelip gecici gtiliimseyisinin iisttinde titriyordu.
[k kosede Jack'le yiiz yiize geldi. “Sen ne ariyorsun burada?” diye sordu.

Jack, “Bildigim kadariyla sana calistyorum hala,” dedi, “Gelip yapabilecegim bir sey var
mi1 diye bir bakayim dedim.”

“Harika. Cabuk bir taksi bul bize. Ttiytiyorlar.”
Jack, “Oldu,” dedi, ytirtimeye baslad.

Ned Beaumont kosede kaldi. Durdugu yerden Buckman’in hem 6n, hem yan kapilar

gortintyordu.

Az sonra Jack bir taksiyle dondii. Ned Beaumont da arabaya bindj, stirticiiye nereye park

etmesi gerektigini soyledi.
“Ne yaptin onlara?” diye sordu Jack, arabaya iyice yerlestikten sonra.
“Bir seyler.”

IIYa.II



On dakika gecti ve Jack, “Bak,” diyerek parmagiyla Buckman’in yan kapisina yanasan bir

taksiyi gosterdi.

Once, iki bavulu tagiyarak Kid gikti, o taksiye bindikten sonra da Despain’le kiz kogarak
yanina geldiler. Taksi yola ¢iktr.

Jack 6ne dogru egilip stiriiciiye ne yapmasi gerektigini soyledi. Obiir taksinin pesinden
gittiler. Sabah giinesinde piril piril sokaklardan gectiler, dolambagli bir yoldan giderek
49. Sokak’taki eski, tugladan bir eve geldiler.

Despain’in taksisi evin ontinde durdu ve gene kaldirima ilk ¢ikan Kid oldu. Sokag:
yukaridan asagiya bir stizdii. Evin 6n kapisina gidip anahtarla agti. Sonra taksiye dondii

gene.
Despain’le kiz firlay1p hizla eve girdiler. Kid bavullari tasiyarak arkalarindan gitti.
“Taksiyle burada bekle,” dedi Ned Beaumont Jack’e.

“Ne yapacaksin?”

“Sansimi deneyecegim.”

Jack basini salladi. “Bela aramak icin pek uygun bir semt degil burasi da,” dedi.

Ned Beaumont, “Despain’le birlikte ¢ikarsam ttiyersin,” dedi. “Bir baska taksiye atlayip
Buckman’a gider, oray1 gozlersin. Disar1 ¢ikmazsam da ne yapmam gerektigine kendin

karar verirsin.”

Taksinin kapisini agip disar1 ¢ikti. Titriyordu. Gozleri piril pirildi. Jack’in pencereden
uzanip soyledigi bir seyi duymazliktan gelip hizla karsiya gecti, iki adamla kizin
girdikleri eve yoneldi. On basamaklardan cikip dogru kapiya gitti, elini kap1 tokmagina
koydu. Tokmak elinde déndii. Kapr kilitli degildi. Itip acti, los koridora bir goz atip iceri
girdi.

Kap1r arkasindan hizla kapand: ve Kid'in yumruklarindan biri kafasina hizla vurdu,
kasketi basindan ucarken kendisi de duvara carpti. Sersemleyerek biraz ¢oktti, bir dizi

yerdeydi neredeyse, Kid'in 6biir yumrugu basinin iistiinden gecip duvara garptu.

Dudaklarini dislerinin tizerine gerip Kid'in apis arasma bir yumruk atti; Kid'i hirlatan

kisa, sert bir yumruktu bu ve Kid diistti, Ned Beaumont da ondan 6nce ayaga kalkti.



Araligin az oOtesinde Bernie Despain duvara yaslanmis, agzi incelip gerilmis, gozleri
ufalip kara birer noktaya dontismiis, kisik bir sesle ayni sozleri yineliyordu: “Vur ona,

Kid, vur ona...” Lee Wiltshire goriintirde yoktu.

Kid'in bundan sonraki iki yumrugu Ned Beaumont'un gogsiine geldi, duvarin tizerine
ezdi onu, Okstirttti. Suratina nisanlanan {ictinci yumruktan kagmayi basardi. Sonra
kolunu Kid'in girtlagimma dayayip itti, Kid'in karnmina bir tekme atti. Kid ofkeyle
kiikreyerek, iki yumrugunu birden calistirarak saldirdi, ama kol ve ayak vuruslar1 onu
Ned Beaumont’dan uzaklastirmis, Ned Beaumont’a sag elini pantolonunun arka cebine
atip Jack’in tabancasini ¢ikaracak kadar zaman saglamisti. Tabancay1 dogrultacak vakti
yoktu, namlusunu asag1 dogru tutup tetigi cekti ve Kid'i sag budundan vurmay1 basardi.
Kid bir ¢ighk atip yere diistii. Dustiigii yerde yatip korku dolu, kanhh gozlerle Ned
Beaumont’a bakti.

Ned Beaumont bir adim geri cekildi, sol elini cebine sokup Bernie Despain’e dondii:

“Disar1 gel benimle. Seninle konusmak istiyorum.” Yiizii asik ve kararliydi.

Ust katta bir kosusma duyuldu. Yapinin arkasinda bir yerlerde bir kapi acildi, dis
koridorda heyecanli sesler isitildi, ama gortintirde kimse yoktu.

Despain,” korkung bir biiytintin etkisindeymis gibi, uzun stire Ned Beaumont’a baktu.
Sonra, tek soz soylemeden, yerde yatan adamin {isttinden atlayip Ned Beaumont’'un
ontinden kapiya ytiriidi. Ned Beaumont sokaga ¢ikan merdivenlere varmadan tabancay1

ceketinin cebine koydu, ama elini tisttinden ayirmada.
“Su taksiye yiirt,” dedi Despain’e, Jack’in icinden ¢ikmakta oldugu arabay: gosterdi.

Taksiye bindiklerinde, stiriiciiye nereye olursa gitmelerini sdyledi, “Sana nereye

gidecegimizi sdyleyene dek dolas,” dedi.

Despain konusabilecek duruma geldiginde yola c¢ikmislardi. “Senin bu yaptigina
soygunculuk derler,” dedi. “Ne istersen verecegim, ciinkii 6lmek istemiyorum, ama bu

yaptigin bir soygundur.”

Ned Beaumont kotii kotii giiltip basinm salladi. “Diinyada ytikseldigimi ve artik savcilikta

bir isim oldugunu unutma.”

“Ama bir seyle suclanmiyorum ki. Arandigim da yok. Dedin ki...”



“Seninle dalga geciyordum, Bernie; bazi nedenlerim vardi. Araniyorsun.”
“Hangi sugtan?”
“Taylor Henry’yi 6ldiirmekten.”

“O mu? Bos ver, dontip yanmitlarim o suglamalari. Zaten beni suclayacak bir sey yok ki
elinizde. Bende borg senetleri var, dogru. Oldiiriildiigii aksam kentten gittim, dogru.
Borcunu 6demedigi icin zilgit1 bastim, o da dogru. Ama hangi birinci simif avukat
tistesinden gelmez boyle suclamalarin? Yahu, Lee’nin dedigine gore, senetleri saat dokuz
bucuktan ¢nce kasamda birakmigsam, o aksam parami istemeye niyetim olmadigini

gostermez mi bu?”
“Hayir, ¢tinkii elimizdeki tek kanit bu degil.”
“Baska bir sey olamaz ki,” dedi Despain, ictenlikle.

Ned Beaumont kotti kotiti siritti. “Yaniliyorsun, Bernie. Bu sabah seni gormeye

geldigimde basimda bir sapka vardi, hatirliyor musun?”

“Belki. Galiba vard1.”

“Giderken de paltomun cebinden bir kasket ¢ikarip taktim, hatirhyor musun?”

Esmer adamin kiiciik gozlerinde saskinlik ve korku izleri gortilmeye basladi. “Hay Allah!
Eee? Nereye varmak istiyorsun?”

“Kanitlara varmak istiyorum. Bana pek uymayan o sapkay1 hatirhiyor musun?”

Bernie Despain’in sesi girtlagindan geliyordu: “Bilmiyorum, Ned. Allah askina, ne

anlatmak istiyorsun?”

“O sapkanin benim olmadig1 i¢cin bana uymadigimi anlatmak istiyorum. Taylor

olduriildiigii zaman sapkasinin bulunamadigini hatirliyor musun?”
“Bilmiyorum. Onunla ilgili hicbir sey bilmiyorum.”

“Sana sunu anlatmaya ¢alistyorum: Bu sabah basimdaki sapka Taylor’un sapkasiyd: ve su
anda Buckman’daki dairende, o kahverengi koltugun oturma yeriyle arkalig1 arasinda

zulada.



Obiir kanitlara bunu da ekleyince, seni 1zgaraya oturtabilir miyiz, ne dersin?”

Despain korkuyla bagiracakt;, ama Ned Beaumont eliyle agzini kapayip, “Kes sesini,”

diye hirladi kulagina.

Despain’in esmer ytiztinden terler akiyordu. Ned Beaumont'un tizerine atildi, iki eliyle
yakasina yapisip yalvarmaya basladi: “Yapma bunu bana, Ned. Sana alacaginin her
kurusunu faiziyle veririm bunu yapmazsan. Seni atlatmaya zaten niyetim yoktu, Ned,
Allah belami versin yoktu. Sikistk zamanima rastladi, senin paray: bor¢ almis gibi
kullanayim dedim, o kadar. Vallahi. Su anda da ¢ok param yok, ama Lee'nin
miicevherlerini satacagim bugiin, onlarin parasindan da senin borcunu son kurusuna dek

verecegim. Ne kadardi, Ned? Hepsini hemen bu sabah veririm.”
Ned Beaumont esmer adami taksinin 6biir ucuna itti, “Ug bin iki yiiz elli dolardi,” dedi.
“Ug bin iki yiiz elli dolar. Son kurusuna dek hemen bu sabah hepsini verecegim sana.”

Despain saatine bakti. “Evet, efendim, derhal verecegim, oraya vardigimizin dakikasinda
para elinde. ihtiyar Stein yerine gelmistir simdi. Yalnmz beni birakacagini soyle, ne olur,

Ned, eski dostlugumuzun hatirina.”

Ned Beaumont diistinceli diistinceli ellerini ovusturdu. “Seni birakmam olanaksiz gibi.
Hig degilse simdilik. Savcilik sorunu var, sorguya cekilmek i¢in de araniyorsun. Yani olsa
olsa sapkanin pazarligim1 yapabiliriz. Sana 6nerim su: Parami ver, ben .de sapkay1
buldugumda yalniz olurum, bagka kimsenin de haberi olmaz. Yoksa New York polisinin

yarisin1 yanimda gotiirtirtim ve... Iste boyle. Ister kabul edersin, ister etmezsin.”

“Hey Tanrim!” diye inledi Bernie Despain. “Stirtictiye soyle, bizi ihtiyar Stein’in yerine

goturstin. Adresi... “



3.

DINAMIT



BIR
New York’dan gelen trenden inen Ned Beaumont, parlak gozlti, dimdik, tiziin boylu bir
adamdi. Yalniz gogsuniin darhigr saglhiginda bir bozukluk olabilecegini sezdiriyordu.
Yiiziintin cizgileri, rengi saghkliydi. Uzun, yumusak adimlar atiyordu. Peronu sokaga

baglayan beton basamaklar1 ceviklikle tirmandi, bekleme salonundan gecti, danismada

duran bir tanidigina el sallad1 ve sokak kapilarindan birinden gecerek istasyondan ¢iktr.

Kaldirimda, bavullarimi getiren hamali beklerken bir gazete aldi. Bavullarini yerlestirdigi
taksiyle Randall Caddesi'ne dogru giderken gazeteyi acti. Bas sayfadaki yarim stitunluk
bir haberi okudu:

IKINCI KARDES DE OLDU
FRANCIS F. WEST, KARDESININ
OLDUGU YERIN YANINDA BIR CINAYETE KURBAN GITTI

1342 Kuzey Achland Caddesi'nde oturan West ailesi, iki haftada ikinci kez bir faciayla
karsilasmis, Francis F. West (31), kardesi Norman'in icki kacakcilarina ait oldugu séylenen bir
araba tarafindan gecen ay ezilmesine tanik oldugu yerden bir sokak oOtede, diin gece vurularak

oldiiriilmiistiir.

Gorgti taniklarimin bildirdiklerine gore, Rockaway kahvesinde garson olarak ¢alisan Francis West,
gece yarisindan az sonra isten donerken, Achland Caddesinden hizla gelen siyah bir ozel araba
kendisine yetismistir. Araba West'in yammna gelince kaldirima yanasip yavaslamis ve iginden

yirmiden fazla el ates edilmistir. West sekiz isabet almis ve aminda 6lmiistiir.

Tamklarin hi¢ durmadigimi bildirdikleri cinayet arabasi hemen hizlamip Bauman Sokag
kosesinden donmiis ve goézden yitmistir. Arabamin igindekileri Gegemediklerini soyleyen

taniklarin celigkili ifadeler vermeleri polisin isini giiclestirmektedir.

West ailesinin geride kalan ve gecen ay da Norman'in dliimiine tamk olan iigiincii kardesi Boyd,
Francis’in nigin 6ldiiriilmiis olabilecegini bilmedigini soylemis, kardesinin diismanlari olmadigim
bildirmistir. Baker Caddesi 1917 adresinde oturan ve gelecek hafta Francis West'le evlenecek olan
Bayan Marie Shepperd de mnisanlisimi kimin oldiirmek isteyebilecegi konusunda bir fikri

olmadigimi belirtmistir.

Gegen ay Norman West'i kazayla 6ldiiren arabamn siirtictisti Timothy Ivans ise, oliime yol agma



sucundan yargilanmayr bekledigi sehir tutukevindeki hiicresinde gazetecilerle goriismeyi

reddetmistir.

Ned Beaumont gazeteyi 6zenle, agir agir katladi, paltosunun ceplerinden birine
yerlestirdi.

Dudaklar1 gerilmis, diisinmekten gozlerine bir parilti gelmisti. Bunun disinda ytizii

sakindi.
Taksinin bir kdsesine yaslanip yakmadig1 purosuyla oynamaya baslada.

Evine dondigiinde, sapkasiyla paltosunu ¢ikarmadan telefona gidip dort ayr1 numara
cevirdi, her seferinde Paul Madvig'in orada olup olmadigini, nerede bulunabilecegini

bilip bilmediklerini sordu. Dérdiinciiden sonra Madvig'i aramaktan vazgecti.

Telefonu birakt;, purosunu masanin tistiinde durdugu yerden alip yakti, yeniden
masanin kenarina yerlestirdi, telefonu alip Vilayeti aradi, Bagsavcilig: istedi. Beklerken,

ayagiyla bir iskemle cekti telefonun yakinina, oturup purosunu agzina yerlestirdi.

Sonra alicinin igine konustu: “Alo, Bay Farr orada mi1?.. Ned Beaumont... Evet, tesekkiir
ederim.” Dumani yavasca igine ¢ekip birakti. “Alo, Farr?.. Geleli daha iki dakika oldu...
Evet.

Seni gormeye gelebilir miyim simdi?.. Evet, Paul sana bu West cinayetiyle ilgili bir sey
soyledi mi?.. Nerede oldugunu bilmiyorsun, degil mi?.. Aslinda seninle goriismek

istedigim, bu isle ilgili bir sorun var... Evet, yarim saat falan diyelim... Tamam.”

Telefonu birakip odanin Obtir ucuna, kapimnin yanindaki masanin {tizerinde duran
mektuplara bakmaya gitti. Birka¢ dergiyle dokuz mektup vardi. Zarflarina hizla bakti,
hi¢cbirini agmadan masanin tizerine att1 gene, sonra yatak odasina gidip soyundu, oradan

da banyoya girdi, tiras oldu, yikandh.

IKI
Bagsavci Michael Joseph Farr kirk yasinda, tombul bir adamdi. Saclari, kirmizi, kavgaci
bir suratin tizerinde azicik ve dik dik ¢cikmist1 ve yiiziiyle ayni renkteydiler. Ceviz kaplh

masasinin sttt bostu; yalniz bir telefon, bir de, iki yaminda siyah ve beyaz birer

dolmakalemin durdugu, bir elinde bir ucak tutan, tek ayak tistiinde dikilmis bir ¢iplaktan



olusan yesil, damarl akikten yapilmis biiytiik bir kalem takimi vardi.

Ned Beaumont'un elini iki eliyle sikti, yerine donmeden onu deri kaph bir koltuga

oturttu.

Koltugunda geriye yaslanip sordu: “Yolculugun iyi gecti mi?” Bakislarindaki dostlugun

ardinda, gozleri merakla parliyordu.

“lyi gecti,” dedi Ned Beaumont. “Su Francis West'e gelelim: Onun liimiiyle Tim Ivans’a

karsi acilacak dava ne olacak?”

Farr sarsildi, sonra o saskinligini, koltuguna daha rahat yerlesmek icin yapilan bir

kivranmanin baslangiciymais gibi gosterdi.

“Pek bir sey fark etmeyecek aslinda,” dedi. “Yani ¢ok bir fark olmayacak, ctinkii Ivans’a
kars: ifade verecek obtir kardes de var.” Ned Beaumont'un ytiziine bilerek bakmiyor,

ceviz calisma masasinin bir kosesini seyrediyordu. “Hayrola? Nicin sordun?”

Ned Beaumont kendisine bakmayan adama gozlerini dikkatle dikmisti. “Merak
ediyordum da. Ama o©btir kardesi Tim’i tanir ve tamidigimi da soylerse, sorun yok

demektir.”

Farr, basim1 kaldirmadan, “Tabii,” dedi. Koltugunu usulca ileri geri, her seferinde iki {ig
santim giderek, bes alt1 kere salladi. Cene kemigini orten tombul yanaklar1 hafif hafif
titriyordu. Okstiriip ayaga kalkti. Ned Beaumont'a simdi dost gozlerle bakiyordu. “Bir
dakika bekle,” dedi. “Bir ise bakivermem gerek. Her an tepelerinde olmazsan, her seyi

unutuveriyorlar. Sakin gitme, seninle Despain konusunda gortismek istiyorum.”

Ned Beaumont, “Keyfine bak,” diye mirildandi bassavci odadan cikarken ve yalniz

kaldig1 on bes dakika boyunca sakin sakin purosunu igti.

Farr alnini kiristirarak dondi. “Seni boyle birakiverdigim igin kusuruma bakma,” dedi
otururken, “ama isimiz basimizdan askin su siralar. Boyle giderse...” Elleriyle umutsuz

bir hareket yaparak bagladi sozlerini.
“Sorun degil. Taylor Henry’'nin oldiirtilmesiyle ilgili yeni bir sey var m1?”

“Burada bir sey yok. Zaten o ytizden sana Despain’i soracaktim.” Farr gene bile bile Ned

Beaumont'un yiiziine bakmiyordu.



Farr'in goremedigi ince, alayci bir giiltimseyis belirdi bir an i¢in Ned Beaumont’'un
dudaklarinda. “Yakindan bakinca, Despain’i suclayacak kadar bir kanit olmadig:

anlasiliyor.”

Farr masasinin kosesine bakarak basiyla agir agir onayladi. “Belki de, ama ayn1 aksam

kentten kagivermesi pek akillica bir is degil.”

“Baska bir nedeni vardi,” dedi Ned Beaumont, “oldukca da gecerli bir neden.” Belli
belirsiz gtiltimseyisi gelip gitti.

Farr inandirilmaya hazir bir adam havasinda basimi salladi gene. “Onu gercekten

olduirmis olabilecegine pek inanmiyorsun galiba.”

Ned Beaumont'un verdigi karsilik bastan savmaydi: “Yaptigini sanmiyorum, ama olabilir

de. Onu bir stire iceride tutacak kadar da malzeme var elimizde.”

Bagsavci basini kaldirip Ned Beaumont’a bakti. Biraz g¢ekingen, biraz da dostga bir
bicimde gtilimsedi, “Beni ilgilendirmeyen bir konuysa eger, soyle susayim,” dedi, “Ama,

Allah askina, Paul seni nigin Bernie Despain’in pesinden New York’a gonderdi?”

Ned Beaumont bir an diistinceli diistinceli durup karsilik vermedi. Sonra omuzlarini
azicik oynatarak, “O beni gondermedi ki,” dedi. “Gitmeme izin verdi.”

Farr bir sey demedi.

Ned Beaumont cigerlerini puro dumaniyla doldurdu, bosaltt: ve, “Bernie bir bahis isinde
bana kazik atmaya kalkt:,” dedi. “O ytiizden tiiydii. Taylor Henry'nin 6ldiiriilmesiyle,
tizerine bin bes yiiz dolar yatirdigim ‘Peggy O’Toole’un birinci gelmesinin ayni giinde
olmast bir rastlant1.”

Bagsavci aceleyle, “Tabii, Ned,” dedi. “Paul’la senin yaptiklariniz beni ilgilendirmez.
Aslinda biliyor musun, Bernie Despain’in yolda gen¢ Henry'ye rastlayiverip bir seyler
yapmadigindan da emin degilim. Ne olur ne olmaz, onu bir stire gozaltinda tutsam iyi
olacak galiba.” Kiit, kisacik agzina biraz yilisik bir giiliimseyis geldi. “Burnumu Paul’un
islerine —ya da seninkilere— soktugumu sanma, ama...” Yiiziine kan yurtimiis, bir
parlaklik gelmisti. Birden egilip masasinin ¢ekmecesini agti. Parmaklarinin arasinda
kagitlar hisirdadi. Elini ¢ekmeceden c¢ikarip Ned Beaumont’a uzatti. Parmaklarimin
arasinda kenar1 yirtilmis kiigik, beyaz bir zarf vardi. “Al,” dedi. Sesi toklasmisti. “Suna

bir bak da ne distindtigtinii soyle, yoksa yalnizca sagma sapan bir sey mi?”



Ned Beaumont zarfi aldi, ama hemen bakmadi. Soguk ve parlak gozlerini bassavcinin

kirmiz1 ytiziine dikti.
Bakiglarinin altinda Farr’in ytiizii daha da kanlands, yatistiric: bir hareketle elini kaldirdz.

Sesi de yatistiriciydi: “Buna hi¢ onem vermiyorum, Ned, ama yani ugrastigimiz her iste

boyle sagmaliklar geciyor elimize ve neyse, oku da gor.”

Uzunca bir siire daha gectikten sonra Ned Beaumont bakislarini Farr’dan zarfa cevirdi.
Adres daktiloyla yazilmist:

Sayin M.]. Farr Bagsavct Vilayet Sehir Ozel

Posta damgast bir onceki cumartesinindi, i¢indeki tek sayfa beyaz kagidin tizerine

daktiloyla yazili selamsiz, imzasiz ti¢ tiimce vardi:

Paul Madvig, Taylor Henry oldiiriildiikten sonra sapkalarindan birini nigin ¢aldr?

Taylor Henry nin, 6ldiirildiigii sirada basina giydigi sapka ne oldu?

Taylor Henry nin oliistinii ilk buldugunu soyleyen adama nigin sizin yammizda is verildi?

Ned Beaumont mektubu katladi, zarfina yerlestirdi, masanin tstiine biraktt ve
basparmaginin tirnagiyla ortadan sola, ortadan saga oksayarak biyiklarini diizeltti,

gozlerini Bagsavciya dikerek, ters bir sesle konustu: “Eee?”

Farr'in yanaklari, ¢cene kemigine ulastiklar: yerde titrediler gene. Yalvaran gozlerinin
tisttinde aln1 kirist1. “Allahini seversen, Ned,” dedi icten bir sesle, “Bunu ciddiye aldigimi
sanma. Ne zaman bir sey ciksa, paket paket boyle mektuplar aliriz. Sana gostermek

istedim, hepsi bu.”

Ned Beaumont, “Bu konudaki duygularini degistirmedikce hicbir sakincasi yok,” dedi.
Gozleri de, sesi de dikti hala. “Paul’a s6z ettin mi bundan?”

“Mektuptan m1? Hayir. Bu sabah geldi, ben de Paul’u hentiz gérmedim.”

Ned Beaumont zarfi masanin tstiinden alip paltosunun i¢ cebine koydu. Mektubun cebe

girisini goren bassavcinin huzursuz bir durusu vardi, ama bir sey demedi.

Ned Beaumont mektubu cebine koyup bir baska cebinden ince, benekli bir puro



cikardiktan sonra, “Senin yerinde olsaydim ona bu konuda bir sey stylemezdim,” dedi.

“Zaten basinda yeteri kadar dert var.”
Farr, Ned Beaumont daha sozlerini bitirmeden, “Tabii, Ned, nasil istersen,” diyordu.

Bundan sonra bir stire konusmadilar; Farr masasinin kosesine bakiyordu, Ned Beaumont
da diistinceli bir bicimde gozlerini Farr'a dikmisti. Bu sessizligi, bagsavcinin masasinin

altindan gelen hafif bir zil sesi bozdu.

Farr telefonu kaldirip, “Evet... Evet,” dedi. Sarkik alt dudag: agir agir tist dudagini sardi
ve kanh ytizi leke leke kizarmaya basladi. “Bok degil!” diye hirladi. “O orospu ¢ocugunu
getirip gosterin, gene de olmazsa canina okuruz... Evet... Oyle yapin.” Telefonun alicisini

hizla yerine carpip gozlerini Ned Beaumont’a dikti.

Ned Beaumont purosunu yakarken durmustu. Bir elinde puro duruyordu. Obiir elinde
tuttugu cakmak yanmiyordu. Iki elinin arasinda yiizii biraz ileriye cikmusti. Gozleri

parliyordu.

Dilini dudaklarinin arasina yerlestirdi, sonra geri gekti, hi¢ de zevk almadigim belli eden

bir bicimde giiltimsedi. “Haber mi var?” diye sordu algak, inandirici bir sesle.

Bagsavcinin sesi o6fkeliydi: “Boyd West, Ivans’i taniyan agabey. Konusurken aklima geldi
de, hala tanmiyabilecek mi diye bir baktirayim dedim. Artik emin olmadigini soyliiyormus,

orospu cocugu.”
Ned Beaumont, bu haberi bekliyormuscasina basini salladi. “Simdi durum ne olacak?”

“Pacay1 kurtaramaz,” diye hirlad: Farr. “Bir kere tanidigini soyledi, jiirinin 6niine ¢ikinca
da tanidigini soyleyecektir. Getirtiyorum onu simdji, isimi bitirince de iyice uslu bir ¢ocuk

olmaya karar verecek.”
Ned Beaumont, ”Oyle mi?” dedi. “Ya olmazsa?”
Calisma masasi, bagsavcinin vurdugu yumrugun etkisiyle titredi. “Olacak!”

Ned Beaumont’un buna pek inanmadigi belli oluyordu. Purosunu yakti, ¢akmagini
sondtiriip cebine koydu, biraz duman tifleyip azicik alayli bir sesle sordu: “Tabii olacak,

ama ya olmazsa? Ya Tim’e bir goz atip, ‘Bu adam oldugundan emin degilim,” derse?”

Farr masasim1 yumruklad: gene. “Yapamaz, ben ona yapacaklarimi yaptiktan sonra,



olamaz.
Ttim yapabilecegi, jiirinin karsisina gecip, ‘Bu adamdi,” demek olacaktir.”

Ned Beaumont’un ytiziindeki alaycilik yok oldu ve biraz yorgun bir sesle konustu:
“Adami tanidig1 konusundaki soziinden donecek, sen de biliyorsun bunu. Peki, ne

yapabilirsin?

Yapabilecegin hicbir sey yok, degil mi? Demek ki Tim Ivans’a karsi hazirladigin dava
ayvayl yedi. Icki dolu arabay1 birakti§1 yerde buldun, iyi, ama arabayi kullanirken
Norman West’'i ezdigi konusunda elindeki tek kanit, kardeslerinin sozleri. Francis
oldugine, Boyd da konusmaktan korktuguna gore, dava acgacak hicbir kanmitin yok

demektir; sen de farkindasin bunun.”
Yiiksek ve ofkeli bir sesle Farr soze basladi: “Saniyorsun ki kicimin tistiine oturup...”

Puroyu tutan eliyle yaptig1 sabirsiz bir hareketle susturdu Ned Beaumont onu. “Ister

otur, ister ayakta dur, ister bisiklete bin,” dedi. “Ayvay1 yedin, sen de biliyorsun bunu.”

“Oyle mi? Ben bu kentin bagsavcisiyim ve..” Farr birden sustu. Hafifce oksiiriip

yutkundu.

Gozlerindeki saldirganlik yok oldu, yerini 6nce saskinliga, sonra da korkuya benzer bir
seye birakti. Kuskularini kanh yiiztinden gizleyemeyecek kadar endiseli bir bicimde
masanin tizerinden 6ne dogru egildi: “Tabii, biliyorsun ki eger sen... eger Paul... yani

herhangi bir neden varsa bunu yapmamam igin, unutuveririz.”

Hi¢ de zevk almadigimmi belli eden giiltimseyis Ned Beaumont'un dudaklarimin
kenarlarini hafifce kaldirdi gene ve gozleri puro dumaninin arasindan parildadi. Agir
agir basini sallayarak hi¢ hos olmayan, yavas bir sesle konustu: “Hayur, Farr, hi¢cbir neden
yok, daha dogrusu senin sandigin gibi hicbir neden yok. Paul secimden sonra Ivans’i
saliverecegine soz verdi, ama ister inan ister inanma, Paul hi¢ kimseyi oOldiirtmedi,
oldiuirtmtis olsaydi da Ivans i¢in degmezdi. Hayir, Farr, hicbir neden yok, seninde boyle

bir neden oldugunu diistinmeni istemem.”

“Allahaskina Ned, yanlis anlama beni,” dedi Farr. “Bu kentte seni ve Paul’u benim
tuttugum kadar tutan kimse yoktur, biliyorsun. Bilmelisin. Soyledigimde hicbir kotii

niyet yoktu, yalniz, bana giivenebileceginizi anlatmak istedim, o kadar.”



Ned Beaumont pek sevinmeyerek, “Cok iyi,” dedi, ayaga kalkti.

Farr da kalkip kipkirmizi elini uzatarak masasini dolasti. “Acelen ne?” diye sordu.
“Istersen biraz bekle de su West getirildigi zaman neler yapacak, bir gérelim. Ya da” —

saatine bakti— “Bu aksam ne yapacaksin? Birlikte yemek yiyelim istersen?”
“Kusura bakma, olmaz,” diye karsilik verdi Ned Beaumont, “Gitmem gerek.”

Farr’in elini yukaridan asagiya sallamasina izin verdi, daha sik ugramasi ve bir aksam
birlikte yemek yemeleri icin yaptig1 onerilerine de, “Peki, olur,” diye mirildanip disar:
cikti.

UC
Ned Beaumont iceri girdiginde, Walter Ivans, ustabasi olarak calistig1 tahta kasa
tabrikasinda, ¢ivi gakma makinelerini isletmekte olan bir sira is¢inin yaninda duruyordu.
Ned Beaumont” u hemen gordii, elini kaldirip selamlayarak makinelerin arasindaki

yoldan yanina geldi; ama Ivans'in soluk mavi gozlerinde ve yuvarlak, sarisin ytiiztinde,

belli etmeye calistigindan daha az bir seving varda.

Ned Beaumont, “N’aber, Walt?” dedi ve hafifce kapiya donerek kisa boylu adamin elini
stkmaktan, ya da uzattig1 eli belirgin bir bicimde gormezlikten gelmekten kurtuldu. “Su
samatadan uzaklasalim.”

Ivans, madenin madene ¢arpmasindan ¢ikan giirtiiltiiye bogulan bir seyler soyledi; Ned
Beaumont'un az oOnce girmis oldugu kapidan birlikte ciktilar. Disarida, saglam
kalaslardan yapilmis bir platform vardi. Bes metre kadar asagidaki sokaga tahta bir
merdiven iniyordu.

Tahta platformun {tizerinde durdular ve Ned Beaumont sordu: “Kardesine kars: taniklik

edecek adamlardan birini diin aksam temizlediler, biliyor musun?”
“E...evet, g... gazetede gordiim.”

Ned Beaumont sordu: “Obiirii de Tim’i taniyip tanimayacagindan emin degil, biliyor

musun?”

“H... hayir, onu bilmiyordum. N... Ned...”



Ned Beaumont, “Taniyamazsa Tim’i saliverecekler, biliyor musun?” dedi.
“E.. evet.”
Ned Beaumont, “Pek gerektigi kadar sevinmise benzemiyorsun,” dedi.

Ivans gomleginin koluyla almim sildi. “A... a... ama sevindim, n... Ned, h... hem de ¢ok

sevindim.”
“West'i tanir miydin?.. Oldiiriileni?”

“H... hayir, a... ama onu b... bir kez g... gormeye gitmistim, T... Tim'in tsttine p... pek

varmasin diye.”

“Ne dedi?”

“Olmaz dedi.”

“Ne zaman oldu bu?”

Ivans ayaklarmi kimildatip yeniyle yiiziind sildi gene. “I.. ... iki ti¢ g... giin 6nce.”
Ned Beaumont usulca sordu: “Onu kim 6ldtirmiis olabilir, biliyor musun, Walt?”
Ivans basini hizla iki yana salladi.

“Onu kim 6ldiirmiis olabilir, biliyor musun, Walt?”

Ivans basini salladi.

Bir stire, Ned Beaumont, Ivans'in omuzundan 6teye diistinceli diistinceli bakti. On metre
otedeki kapinin ardindan ¢ivi ¢akma makinelerinin tarakasi, bir baska kattan da

testerelerin hiriltis1 geliyordu. Ivans derin bir soluk alip birakti.

Ned Beaumont’un bakisi, kisa boylu adamin soluk mavi gozlerine yeniden dondtigtinde
daha bir 1sinmuist1. Biraz egilip sordu: “Durumun iyi mi, Walt? Demek istedigim, bircok
kisi kardesini kurtarmak icin West’'i vurmus olabilecegini diistinecektir. Nerde

oldugunu...?”

“B... b... btittin gece kultipteydim, saat sekizden s... sabah s... saat i... ikiye kadar,” dedi
Walter Ivans kekemeliginin izin verdigi hizla. “Harry Sloss, B... Ben Ferriss ve Brager o...

oradaydilar.”



Ned Beaumont giildii. “Kismetlisin 6yleyse, Walt,” dedi neseyle.

Sirtin1 Walter Ivans’a cevirip tahta merdivenlerden sokaga indi. Walter Ivans'in biiytik

bir dostlukla soyledigi “Giile giile”ye kulak asmada.

DORT

Ned Beaumont kasa fabrikasindan dort sokak 6tede bir lokantaya yiirtiytip telefon etti.
Daha ¢6nceden de aradifi ayni numaray: arayip Paul Madvig'i istedi, bulamayinca da

kendisini aramasi i¢in haber birakta.

Kapisinin yanindaki masada duran zarflarin yanina yenileri konmustu. Sapkasiyla
paltosunu asti, bir puro vakti, mektuplarini alip kirmizi koltuklarin en genisine oturdu.
Actig1 dordiincti zarf bassaveinin gosterdigi zarfa benziyordu, icindeki tek sayfa beyaz

kagidin tizerinde daktiloyla yazili selamsiz imzasiz ti¢ ctimle vard:

Taylor Henry’yi oldtirdiikten sonra m1 buldunuz, yoksa ¢ldiirualdtuginde orda miydiniz?
Oliim olayini, nigin polis cesedi bulmadan 6nce bildirmediniz?

Sugsuzlara karsi kanitlar diizerek suclular: kurtarabileceginizi mi saniyorsunuz?

Ned Beaumont, mektuba bakarak gozlerini kisti, almini kiristirdi, bol bol puro dumamn
tifledi. Bagsavcinin aldigr mektupla karsilastirdi. Kagit ve kullanilan daktilo ayniyds; {ig
ctimlenin kagidin tizerine yerlestirilis bicimleriyle posta damgalarinin tarih ve saatleri de
birdi.

Yiiziinti burusturarak mektuplar1 zarflarina yerlestirip cebine koydu, ama hemen sonra
yeniden cikarip inceledi. Fazla hizli i¢tigi purosunun bir yani 6tekinden ¢ok yanmustr.
Yiiziinti eksiterek puroyu yanindaki masanin kenarina koyup sinirli parmaklarla biy1gini
cekistirmeye basladi. Mektuplar1 gene cebine koyup arkaya yaslandi, tirnaklarindan
birini yiyerek gozlerini tavana dikti. Parmaklariyla saclarimi karistirdi. Parmaginin ucunu
yakasiyla ensesinin arasinda gezdirdi. Oturdugu yerde dikilip zarflar1 yeniden cebinden
cikardi, ama bakmadan cebine koydu gene. Alt dudagini kemirdi. Sonunda sabirsizca

toparlanarak 6btir mektuplarini okumaya basladi. Okurken telefon cald.

Telefona gitti. “Alo... Ha, n’aber, Paul, nerdesin?.. Ne kadar kalacaksin orda?.. 1yi, peki,
dontiste ugra... Tamam, burada bekliyorum.”



Mektuplarina dondi.

BES

Paul Madvig, sokagin karsisindaki gri kilisenin canlar1 ikindi duasini galarken Ned
Beaumont'un evine geldi. Neseyle, “Ne var ne yok, Ned, ne zaman dondiin?” diyerek

iceri girdi. Iri govdesi yiinlii kumastan giysiler icindeydi.
”Oglene dogru,” dedi Ned Beaumont, el sikisirlarken.
“lyi gitti mi?”

Ned Beaumont mutlu bir giiliimseyisle dislerinin kenarlarini gosterdi. “Istediklerim oldu,
hem de hepsi.”

“Harika.” Paul Madvig sapkasin bir koltugun tizerine atip sominenin yaninda duran bir

baska koltuga oturdu.

Ned Beaumont yerine dondii. “Ben yokken bir seyler oldu mu?” diye sordu. Gumiis

stirahinin yaninda duran yar1 bosalmis kadehini aldz.
“Kanalizasyon sdzlesmesindeki karisikligr diizelttik.”
Ned Beaumont ickisinden bir yudum alip sordu: “Fazla bir kesinti yapmak gerekti mi?”

“Cok fazla. Kazang gereginden ¢ok daha az olacak, ama gene de secimler boylesine
yakinken ortaligin karismasindan daha iyidir. Ontimiizdeki yil Salem-Chestnut yollarinin

yapimindan kurtaririz nasil olsa.”

Ned Beaumont basiyla onayladi. Sarisin adamin ileri uzatip tist {iiste attigr ayak

bileklerine bakiyordu. “Yiinlt kumasla ipek ¢corap giymemelisin.”

Madvig bacaklarindan birini dimdik kaldirip bilegine bakti. “Oyle mi? Ipegin tene degisi

hosuma gidiyor.”
“Oyleyse yiinlii giyme. Taylor Henry gomiildii mii?”
“Cuma gtinii.”

“Cenazeye gittin mi?”



“Evet,” dedi Madvig. Biraz utanarak ekledi: “Senator gitmemi 6nerdi.”

Ned Beaumont kadehini masanin {iistiine koyup ceketinin dis gogiis cebinden cikardig:
beyaz mendili dudaklarina gottirdii. “Senatér nasil?” Sarisin adama yan gozle,

alayciligini gizlemeden baktu.

Madvig utangachigimi siirdiirerek karsilik, verdi: “Iyidir. Ogleden sonra uzun siire

oturduk orda.”

“Evinde mi?”

“Hu.”

“Sarisin bomba da orda miydi1?”

Madvig'in alm kirisir gibi oluverdi. “Janet oradaydi,” dedi.

Ned Beaumont mendilini cebine yerlestirirken girtlagindan tok, bogulurmuscasina bir ses

cikardi: “Hmmmm. Demek Janet oldu artik. Bir seyler yapabiliyor musun bari?”

Madvig toparlanmisti. Istifini bozmadan, “Onunla evlenecegimi diistintiyorum hala,”
dedi.

“O da farkinda mi1 bunun, yani onurlu bir niyetin oldugunun?”
“Allahaskina be, Ned!” diye patladi Madvig. “Daha ne kadar sorguya ¢ekeceksin beni?”
Ned Beaumont gtild, giimiis icki stirahisini alip salladi, kendine bir icki daha koydu.

“Francis West'in oldiirtilmesi konusunda ne diistintiyorsun?” diye sordu, ickisi elinde

arkasina yaslandi.

Madvig bir an anlamamis gibi durdu. Sonra ytiizti aydinlandi: “Ha, o diin gece Achland

Caddesi’'nde vurulan adam.”
“O adam.”
Hafif bir bosluk geldi Madvig’in bakislarina. “Onu tanimiyordum ki.”

Ned Beaumont, “Walter Ivans'in kardesine karsi taniklik edeceklerden biriydi,” dedi.
“Obiir tanik Boyd West de simdi konusmaktan ¢ekindigine gore, demek dava diisecek.”



“Cokiyi,” dedi Madvig, ama son sozciik agzindan ¢ikmadan gozlerine kusku gelmisti.
Bacaklarimi toparlayip one egildi. “Konusmaktan m1 ¢ekiniyor?” diye sordu.
“Evet, ya da bagka bir deyimle, korkuyor.”

Madvig’in ytizti dikkat kesilerek katilast1 ve gozleri, mavi, tas gibi birer halka oluverdi.

“Ne demek istiyorsun, Ned?” diye sordu gergin bir sesle.

Ned Beaumont bardagini bosaltip masanin {istiine koydu. “Walt Ivans, ona Tim'i
secimlerden 6nce saliverdiremeyecegini sdyledikten sonra Shad O’Rory’ye gitti,” dedi,
ders anlatirmiscasina tekdiize bir sesle. “Shad da silahsorlerinden birkacin1 West'leri
Tim’e karsi konusmamalari i¢in korkutmaya gonderdi. Kardeslerden biri korkmayinca da

temizleyiverdiler.”
Madyvig yiiziinti burusturarak karsi ¢ikt1 buna: “Tim Ivans’in dertlerinden Shad’e ne?”

Ned Beaumont igki stirahisine uzanarak, “Peki, peki,olanlar1 kestirmeye ¢alistyordum, o
kadar. Bos ver,” dedi.

“Sagmalama Ned. Tahminlerine 6nem verdigimi bilirsin. Aklin1 kurcalayan bir sey varsa

soyle.”

Ned Beaumont kadehine icki doldurmadan stirahiyi elinden birakt: ve “Belki yalniz bir
tahmin, Paul,” dedi, “Ama durum bana soyle goriintiyor: Walt Ivans’in senin igin Uctincii
Bolge'de calistigini, kuliibe tiye oldugunu ve senden istese, kardesini kurtarmak igin
elinden geleni yapacagini biliyor herkes. Herkes de —ya da bircoklari— bu yiizden
kardesine karsi taniklik edenleri vurdurtup korkuttugunu diisinmeye baglayacak. Isin
disindakiler —yani bugtinlerde g¢ekinmeye basladigin o kadin dernekleri, namuslu
vatandaslar, falan— hep boyle diisiinecekler. Isin igindekilerse —yani boyle bir seyi
gercekten yapmis olsaydin 6nemsemeyecek olanlar— aslim1 6grenecekler. Yani senin
adamlarindan birinin yardim bulmak icin Shad’e gittigini, Shad’in de ona yardim ettigini
ogrenecekler. Iste, Shad’in seni soktugu ¢ikmaz bu. Yoksa seni ¢ikmaza sokmak igin boyle

zahmetlere katlanmayacagini m1 diistintiyorsun?”

Madvig dislerinin arasindan hirladi: “Katlanmaz olur mu o pezevenk!” Ayaklarimin

altindaki haliya islenmis yesil bir yapraga gozlerini dikmisti.

Ned Beaumont sarisin adama bir siire dikkatle baktiktan sonra konusmasini siirdtirdii:



“Ayagini denk alman gereken bir nokta daha var. Belki olmayacak bir sey, ama Shad

tisttine gitmeye kalkarsa, savunmasiz kalirsin.”
Madvig basini kaldirip sordu: “Nedir?”

“Walt Ivans din bitiin gece, sabahin ikisine dek kulipteydi. Se¢im ya da solen
aksamlarini saymazsan, her zaman kaldigindan ti¢ saat fazla bu. Anliyor musun? Cinayet
saatinde baska bir yerde —bizim kuliibtimiizde — oldugunu belli etmeye calisiyordu.
Farzet ki” —Ned Beaumont'un sesi algaldi; koyu gozleri yuvarlak ve ciddiydi— “Shad,
West’'i Walt'in oldiirdugtinti gosterecek kanitlar diiziip kazik atiyor ona. Senin kadin
derneklerinle boyle olaylar1 samataya bogmaktan hoslanan herkes, Walt'in o siralarda

bizim kultipte oldugunu palavra belleyecek, bu oyunu bizim hazirladigimiz sanacak.”

Madvig, “Pezevenk,” dedi. Ayaga kalkip ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “Kegke

secimler ya bitmis olsaydi, ya da ¢ok sonra olsaydi.”
“Bunlarin hic¢biri olmazdi o zaman.”

Madvig odanin ortasina dogru iki adim atti. “Allah belasini versin onun,” diye
mirildandi, yatak odasimmin kapisinin yanindaki sehpada duran telefona go6zlerini dikti.
Soluk aldik¢a genis gogsu inip kalkiyordu. Ned Beaumont’a bakmadan, agzinin
kenarindan konustu: “Bu isi engellemenin bir yolunu bul.” Telefona dogru bir adim atip
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durdu. “Bos ver,” deyip Ned Beaumont’a dondii. “Shad’i bu kiiciik kentimizden

sepetleyecegim galiba, hem de bu aksamdan baslayarak.”
Ned Beaumont sordu: “Nasil?”

Madvig siritt1. “Soyle: Galiba, Rainey’e, Kopek Kuliibesi, Cennet Bahcesi ve Shad’le
arkadaslarinin ilgilendikleri tiim eglence yerlerini kapattiracagim. Galiba bu isi domino

devirir gibi, Rainey’e teker teker kapattirarak yaptiracagim; hem de hemen bu gece.”

Ned Beaumont'un sesi kuskuluydu: “Rainey’i gii¢ bir duruma sokuyorsun. Bizim polisler
icki yasagini uygulamaya alisik degiller. Pek hoslarina gitmeyecek bu is.”

“Benim hatirim igin bir kerecik yaparlar,” dedi Madvig. “Bana gene de borglu

kalacaklarini bile bile.”

“Belki de.” Ned Beaumont'un ytiziiyle sesi hala kuskuluydu. “Ama boyle bir toptancilik,

maymuncukla acabilecegin kasay1 dinamitlemek gibi bir sey.”



“Yoksa aklinda bir sey mi var, Ned?”

Ned Beaumont basimi salladi. “Pek emin oldugum bira sey yok, ama bir iki giin

beklemekte yarar var, hi¢ olmazsa...”

Bu kez Madvig basini salladi. “Hayir,” dedi. “Eylem istiyorum. Kasa agmak konusunda
hicbir bilgim yok, Ned, ama doviisten anlarim, benim usulimde dovisten iki
yumrugunu da calistirarak girismekten. Kurallara uygun boksu bir ttirlii 6grenemedim,

her denedigimde de marizlendim. Bu yiizden Bay O’Rory’yi dinamitleyecegiz.”

ALTI

Gozliikleri koyu gergeveli siska adam, “Yani o konuda endise etmenize gerek yok,” dedi.
Kendinden emin bir tavirla koltugunun arkasina yasland.

Solundaki adam —iri kemikli, uzun kumral biyikli, saclar1 dokiik bir adam — otekine,

“Bana pek 0yle ahim sahim bir sey gibi gelmiyor,” dedi.

“Oyle mi?” Siska adam doniip gozliiklerinin arkasindan iri kemikli adama 6fkeyle bakt.
“ Ama hicbir zaman gerekmiyor, Paul’un ta bolgeme dek gelip...”

Iri kemikli adam, “Hastir,” dedi.

Ned Beaumont iri kemikli adama sordu: “Parker’i gordiin mti, Breen?”

Breen, “Evet,” dedi, “Bes diyor, ama sanirim iki daha kopaririz.”

Gozlukli adam asagilayici bir tavirla konustu: “Insallah artik.”

Breen agzinin kenarindan tatsizca bir soz atti ortaya: “Yaa? Sen kimden o kadarim

cikarabildin ki simdiye kadar?”
Kalin mese kapiya ti¢ kez vuruldu.

Ned Beaumont, tersine oturmus oldugu iskemleden kalkip kapiya yiirtidii. Otuz santim

kadar aralada.

Kapiy1 galan, dar alinli, esmer, lacivert giysileri {itii isteyen bir adamdi. Odaya girmeye

calismadi ve alcak sesle konusmaya cabaladi, ama heyecanindan odadaki herkes isitti



soylediklerini: “Shad O’Rory asagida. Pau’lu gormek istiyor.”

Ned Beaumont kapiy1 ortiip dondi, sirtint kapiya dayayarak Paul Madvig'e bakti. Dar
alinli adamin soyledikleri, odadaki on kisiden yalniz o ikisini etkilememis gibi

goriintiyordu.

Obiirleri de heyecanlarini agikca gostermiyorlardi —bazilarinin birdenbire kaskati

kesilmis olmalarindan anlasiliyordu bu yalnizca— ama hicbirinin solumast az 6énceki gibi
degildi.

Ned Beaumont, yinelemenin gereksizligini bilmiyormus gibi, sesine biraz da ilgi katarak

konustu:”O’Rory seni gormek istiyor. Asagidaymis.”
Madvig saatine bakt1. “Ona su sirada isim oldugunu sdyle, ama biraz beklerse gortirim.”

Ned Beaumont basiyla onaylayip kapiy1 agti. “Paul’un isi oldugunu soyle ona,” dedi

kapiy1 vuran adama, “Ama biraz oyalanirsa, Paul onu gorecek.”

Madvig, dort kose suratls, sar1 tenli bir adama Chestnut Sokagi'nin 6te yanindan daha ¢ok
oy alip alamayacaklarini soruyordu. Dort kose suratlh adam gecen seferkinden ‘epey
fazla” oy alacaklarini soyliiyordu, ama gene de bunun muhalefeti rahatsiz etmeye

yetmeyecegini anlatiyordu. Konusurken, gozleri durmadan kapiya dogru kayiyordu.

Ned Beaumont yeniden pencerenin yanindaki iskemlesine oturup purosunu i¢cmeye

koyuldu.

Madvig baska bir adama, Hartwick adinda birinin kampanyaya yapacag: yardimin ne
kadar olabilecegi konusunda bir soru yoneltti. Obiir adam gozlerini kapidan uzak

tutuyordu, ama verdigi karsilik anlamsizdi.

Ne Madvigle Ned Beaumont'un sakinlikleri, ne de konusulan secim isine verdikleri 6nem

odada artan gerginligin ontinii alabiliyordu.

On bes dakika kadar gectikten sonra Madvig ayaga kalkip, “Eh, islerimiz iyice kolaylandi
denemez, ama durum diizeliyor,” dedi. “Cabalarimiz1 stirdiirtirsek koseyi doneriz.”

Kapiya ytirtidi ve ¢ikan her adamin elini sikti. Adamlar oldukga acele ediyorlarda.

Iskemlesinden kalkmayan Ned Beaumont, odada yalniz ikisi kalinca sordu: “Kalayim mu,

tiiyeyim mi?”



“Kal.” Madvig pencereye gidip giines i¢indeki Cin Sokagina baktu.
“Iki yumruk da calistyor mu?” diye sordu Ned Beaumont, kisa bir sessizlikten sonra.

Madvig basiyla onaylayarak pencereden dondii. “Bagka bir bildigim yok ki” —iskemleye
tersine oturmus adama ¢ocuksu bir bicimde giiliimsedi— “Belki bir de tekme atmasini

bilirim.”

Ned Beaumont bir sey soyleyecekti, ama kapi tokmagimin cevrilirken cikardig: ses

susturdu onu.

Bir adam kapiy1 acip igeri girdi. Ortadan biraz uzunca boylu, ince yapili, bu ytizden de
yaniltic1 bir bicimde giicstiz goriinen bir adamdi. Saglar: piril piril ve apakti, ama yasi
otuz besin pek tistiinde olamazdi. Gozleri garpici, agik gri-mavi renkte, yiizii ince, uzun,
ama ¢ok diizgiindii. Ustiinde lacivert bir paltoyla lacivert bir takim vardi ve kara

eldivenli elinde kara bir melon sapka tutuyordu.

Arkasindan gelen adani ayni boyda, carpik bacakli bir serseriydi; genis omuzlarimin
yuvarlakliginda, kalin kollarinin uzunlugunda, suratinin diizltigtinde maymunsu bir
durus olan bir adamdi. Bunun sapkasi —gri bir {6tr sapka— basindaydi. Kapiy1 ortiip
tizerine yaslandj, ellerini kareli paltosunun ceplerine soktu.

Bu arada odanin icine dogru dort bes adim atmis olan ilk adam sapkasini koltuklardan

birinin tizerine birakip eldivenlerini ¢ikarmaya basladi.
Elleri pantolonlarinin ceplerinde duran Madvig, dostca giiltimsedi: “Nasilsin Shad?”

Ak sagli adam, “iyiyim, Paul,” dedi. “Sen nasilsin?” Gtizel bir bariton sesi vardi. Cok hafif

bir Irlanda sivesi seziliyordu konusmasinda.

Madvig basiyla sertce isaret ederek iskemlede oturan adami gosterdi. “Beaumont’la

tanistyor musun?”

O’Rory, “Evet,” dedi.

Ned Beaumont da “Evet,” dedi.

Birbirlerine selam vermediler ve Ned Beaumont iskemlesinden kalkmada.

Shad O'Rory eldivenlerini ¢ikardi, paltosunun ceplerinden birine yerlestirip, “Siyaset



baska, is bagka,” dedi. “Ben parami sektirmeden 6dedim bugiine dek, bundan sonra da
odemeye hazirim, ama paramin karsiligini isterim.” Kulaga ¢ok hos gelen sesi, olsa olsa

biraz daha i¢tenlesmisti.
“Ne soylemek istiyorsun?” dedi Madvig, bu konuyla pek ilgilenmiyormusgasina.

“Bu kentteki polislerin ¢ogunun benden ve arkadaslarimdan aldiklar1 parayla karmlarim

doyurduklarini soylemek istiyorum.”
Madvig masanin yani basinda oturdu. “Ee?” dedi ayn kayitsiz tavirla.

“Verdigimin Kkarsiligim1 istiyorum. Rahat birakilmak icin para odtiyorum. Rahat

birakilmak istiyorum.”

Madvig giildti. “Satin aldigin polislerin daha ¢ok para istedikleri icin yakindigini mi

anlatmak istiyorsun, Shad?”

“Doolan’in bana, diin gece yerlerimi kapama emrinin dogrudan dogruya senden

geldigini soyledigini anlatmak istiyorum.”

Madvig gene giildii, basim1 cevirip Ned Beaumont’la konustu: “Sen ne dersin bu ise,
Ned?”

Ned Beaumont hafifce gtiliimsedi, ama bir sey demedi.

Madvig, “Ben ne diyorum, biliyor musun?” dedi. “Ben mdifettis Doolan’in fazla calistigim

diistintiyorum. Miifettis Doolan’a uzunca bir izin verilmesi gerektigini dtistintiyorum.
Unutturma sakin.”

O’Rory, “Korunma hakkimi satin aldim, Paul, karsiligini da istiyorum,” dedi. ”i@ baska,

siyaset baska, ikisini ayr1 tutalim.”
Madvig, “Hay1r,” dedi.

Shad O’Rory’nin gozleri uzaklarda bir yerlere daldi. Biraz htztinlt bir bicimde
giiliimsedi, konustugunda ezgili, hafif Irlanda siveli sesinde biraz da hiiziin vardi. “Olim

anlamina gelecek bu,” dedi.

Madvig’'in mavi gozleri cam gibiydi ve sesinde de, gozlerinden oldugu gibi, bir anlam

cikarmak zordu. “Oliim anlamina getirirsen,” dedi.



Ak sacli adam bastyla onayladi. “Oliim anlamina gelmek zorunda,” dedi, gene hiiziinlii

bir sesle. “Senin tekmeni yiyemeyecek kadar onemliyim artik.”
Madvig arkasina yaslanip bacak bacak tistiine attu.

Soylediklerine pek dnem vermiyormuscasina konustu: “Yiyip de oturamazsin belki, ama

yersin gene de.” Dudaklarini biiziip, aklina yeni gelmis gibi: “Yemektesin,” diye ekledi.

Shad O’Rory’nin gozlerindeki dalginlik ve hiiziin birden yok oldu. $Sapkasini basina
gecirdi gene. Ceketinin yakasim diizeltti. Uzun, beyaz bir parmak uzatt1 Madvig'e dogru.
“Kopek Kuliibesini acacagim bu gece. Rahatsiz edilmek istemiyorum. Sen beni rahatsiz

edersen ben de seni rahatsiz ederim.”

Madvig capraz duran bacaklarini ditizeltip masadaki telefona uzandi. Emniyet
Midirligiiniin  numarasint gevirip emniyet miidiirtinti istedi. “Merhaba, Rainey...
iyiyim, iyiyim. Seninkiler nasil?.. lyi, iyi... Yahu, baksana bana, Rainey, Shad bu aksam
ditkkan1 agmay1 distintiyormus gene diye duydum... Evet... Evet, 6yle bir carp ki ses

gelsin...

Tamam... Tabii. Hadi, eyvallah.” Telefonu itip O’Rory’ye dondii: “Durumu anlayabildin
mi simdi? Isin bitik, Shad. Sana buralarda ekmek yok artik.”

O’Rory usulca, “Anladim,” dedi, dondii, kapiy1 acip cikt.

Paytak bacakli serseri durup belli ede ede, tam ontine, halinin tizerine tiikiirdii ve

gozlerini, efelenerek, Ned Beaumont’la Madvig'e dikti. Sonra disar1 gikti.

Ned Beaumont mendiliyle avuclarin sildi. Gozlerinde sorularla bakan Madvig'e bir sey

demedi. Ned Beaumont'un gozleri mutsuzdu.
Bir stire sonra, Madvig, “Ee?” dedi.
“Yanlis, Paul,” dedi Ned Beaumont.

Madvig kalkip pencereye yiirudi. “Tovbe tovbe,” dedi omuzunun tistinden. “Higbir seyi

begenmez misin yahu sen?”
Ned Beaumont iskemlesinden kalkip kapiya ytirtidii.

Madvig pencereden doniip dfkeyle sordu: “Gene bir abuk sabukluk edeceksin sen.”



Ned Beaumont, “Evet,” dedi ve odadan c¢ikti. Asagiya indi, sapkasint alip Tahta Kuliibe
Kultibiinti terk etti. Yedi sokak ttedeki gara yiirtiytip New York’a bir bilet ald1 ve gece

treninde yer ayirtti. Sonra bir taksiye binip eve dondii.

YEDI

Kap1 calindiginda, gri giysiler icinde sisman, sekilsiz bir kadinla tombul, yeni yetme bir

oglan, Ned Beaumont'un gozetimi altinda bir sandikla ti¢ deri bavulu hazirlamaktaydilar.

Kadin dizlerinin tizerinden inleyerek kalkip kapiya ytirtidii. Ardina kadar act1. “Ooo, Bay
Madvig,” dedi. “Buyurun, buyurun.”

Madvig, “Nasilsiniz Bayan Duveen?” diyerek igeri girdi. “Her gecen giin daha da
genglesiyorsunuz.” Sandikla bavullara bir goz atip oglana dondii. “Merhaba, Charley.

Hazir misin ¢imento makinesinin basina gegcmeye?”

Oglan utana sikila giiltimseyip, “Nasilsiniz, Bay Madvig?” dedi.
Madyvig gtiltictigiinii Ned Beaumont’a ¢evirdi. “Yolculuk mu var?”
Ned Beaumont kibarca giiltimsedi. “Evet,” dedi.

Sarisin adam cevresine bir goz gezdirdi, bavullara, sandiga bakti gene, iskemlelerin
tizerine y181l1 giysilere, agik duran ¢ekmecelere bakti. Kadinla oglan islerine dondiiler.
Ned Beaumont iskemlelerden birinin tstiindeki yigindan biraz solmus iki gomlegi alip

ayirdi.

Madvig sordu: “Yarim saat vaktin var mi, Ned?”
“Vakit cok.”

Madvig, “Sapkani al,” dedi.

Ned Beaumont sapkasiyla paltosunu aldi. “Doldurabildiginiz kadar doldurun,” dedi

kadina, Madvig’'le kapiya dogru ilerlerken, “gerisini de 6biir esyayla yollariz.”

Madvig’le birlikte asagi inip sokaga ciktilar. Glineye dogru ytrtidiiler. Bir stire sonra
Madvig sordu: “Nereye gidiyorsun, Ned?”

“NewYork’a.”



Bir ara sokaga saptilar.
Madvig sordu: “Temelli mi?”
Ned Beaumont omuz silkti. “Buray1 temelli terk ediyorum.”

Bir yapinin kirmizi tugladan arka duvarindaki yesil tahta kapiy1 agip iceri girdiler, bir
koridordan ilerleyip bir kap1 daha acarak yarim diizine kadar adamin icki i¢cmekte
olduklar: bir bara girdiler. Barmene ve icki icen adamlarin tictine selam verip i¢inde dort
masanin bulundugu, dipte, kiiciik bir odaya gectiler. Odada baska kimse yoktu.
Masalardan birine oturdular.

Barmen basini igeri sokup sordu: “Her zamanki gibi bira mi, beyler?”
Madvig, “Evet,” dedi, barmen gittikten sonra da: “Nigin?”

“Bu az gelismis kasaba islerinden biktim,” dedi Ned Beaumont.
“Benden mi, yani?”

Ned Beaumont bir sey demedi.

Madvig de bir siire bir sey demedi. Sonra i¢ gecirip, “Tam da buldun beni yiiziistii

birakacak zamani,” dedi.

Barmen acik renkli iki buiytik birayla bir kdse dolusu bretzel getirdi. Cikip kapiyi
orttiginde, Madvig, “Ulan, ne gecimsiz herifsin, be Ned!” diye yakinda.

Ned Beaumont omuzlarini oynatti: “Aksini sdylemedim hicbir zaman.” Bardagini

kaldir1p igti.
Madvig bir bretzeli ufalamaktaydi. “Gergekten gitmek istiyor musun, Ned?” diye sordu.
“Gidiyorum.”

Madvig bretzel parcalarint masanin {istiine birakip cebinden bir ¢ek defteri ¢ikardi. Bir
cek yirtt1 iginden, Obiir cebinden bir dolmakalem c¢ikarip ceki doldurdu. Havada
yelpazeleyerek kuruttu ve masanin tizerine, Ned Beaumont’un ontine birakti.

Ned Beaumont ceke bakarak basini salladi. “Paraya ihtiyacim yok, senin de bana higbir

borcun yok,” dedi.



“Var. Bundan ¢ok daha fazla borcum var sana, Ned. Alirsan sevinirim.”
Ned Beaumont, “Peki, sagol,” dedi ve ¢eki cebine koydu.

Madyvig birasindan icti, bir bretzel yedi, birasindan icmeye hazirland1 gene, sonra bardag:
masanin lsttine birakip sordu: “Kafanda bir sey, bir terslik falan m1 var, demin Kuliipte

olanlarin disinda?”

Ned Beaumont bagsini salladi. “Benimle 6yle konusamazsin. Kimse benimle oyle

konusamaz.”
“Yapma be, Ned. Bir sey demedim ki.”
Ned Beaumont bir sey demedi.

Madvig birasindan icti gene. “O’Rory olayinda nicin yamldigimi distindiigiinti soyler

misin bana?”
“Bir yarar1 olmaz.”
“Dene.”

Ned Beaumont, “Peki,” dedi, “ama bir yarar1 olmayacak.” Iskemlesini arkaya devirip bir

elinde birasi, obtiriinde birkac bretzel, “Shad doviisecektir,” dedi. “Doviismek zorunda.

Koseye sikistirmigsin adami. Buradaki ekmek kapisim1 kapatmissin. Strpriz oynamaktan
baska caresi yok. Bu se¢imlerde senin diizenini bozabilirse, kazanmak i¢in elinden geleni

yapacak. Secimi sen kazanirsan nasil olsa gitmek zorunda. Polisi ona kars1 kullaniyorsun.

Polise karsi doviismek zorunda ve doviisecek de. Demek ki asayis durumunun iyice
kottilesmesi gibi bir durumla kars: karsiya kalacaksin. Biitiin kent yonetimini yeniden
sectirmeye calistyorsun. Hemen secim oncesinde tiistesinden gelemeyecekleri bir asayis

bunalimiyla kars: karsiya kalirlarsa secmenlere pek cazip gelmeyecekler. Yani...”
“Ne yani, elpenge divan m1 duracaktim ontinde?” diye sordu Madvig, ytiziinii eksiterek.

“Oyle diisinmiiyorum. Ama agik bir kapt birakmaliydin ona, kagabilecegi bir yer

birakmaliydin. Sirtin1 duvara dayay1p sikistirmamaliydin.”

Madvig'in ytizti daha da eksidi. “Senin doviisme bigiminden higbir sey anlamiyorum.



Baslatan o. Biittin bildigim de, birini koseye kistirdin mi, gidip isini bitiriverirsin. Bu
yontemin zararimi gormedim simdiye dek.” Azicik ytizti kizardi. “Yani ben Napolyon'um
falan demeye getirmiyorum, Ned, ama eski Besinci Bolgede Packy Flood'in ayak islerine

kosmaktan bugtinkii fena olmayan durumuma geldim bu sayede.”

Ned Beaumont bira bardagini bosaltip iskemlesinin 6n ayaklarini yere indirdi. “Bir yarari
olmayacagini soylemistim,” dedi. “Senin dedigin olsun. Eski Besinci’de yiirtiirse her yerde

yiirtir diye diistinmeye devam et sen.”

Madvig, sesinde biraz sitem, biraz da alcakgoniilliiltikle sordu: “Biiyiik bir politikaci
olarak bana pek hayran degilsin, degil mi, Ned?”

Bu sefer de Ned Beaumont'un yiizii kizardi. “Oyle demedim, Paul.”
“Ama sonug ayni, degil mi?” diye tisteledi Madvig.

“Hayir, ama bu sefer kelege geldiginden eminim. Once Henrylerin 1srarlarina
dayanamay1p Senatorii desteklemeyi kabul ettin. Al sana bir diismanin {isttine gidip isini

bitirme firsati, ama o diismanin bir kiz1 var, toplumda belli bir yeri var, sen de...”
“Kes, Ned,” diye homurdand: Madvig.

Ned Beaumont'un ytzi ifadesizlesti birden. Ayaga kalkip, “Eh, bana mtisaade,” diyerek
kapiya dond.

Madvig hemen arkasindan ayaga kalkip elini omuzuna koydu, “Bekle, Ned,” dedi.
Ned Beaumont, “Cek elini tistiimden,” dedi. Dontip bakmada.

Madvig obiir elini Ned Beaumont'un koluna koyarak kendine dogru cevirdi. “Bana bak,
Ned,” diye basladi.

Ned Beaumont, “Dokunma,” dedi. Dudaklar: kaskati, renksizdi.
Madvig, Ned Beaumont'u sarst1. “Salaklik etme, Ned. Senle ben...”
Ned Beaumont sol yumrugunu Madvig'in agzina vurdu.

Madyvig ellerini Ned Beaumont'un {iisttinden ¢ekerek iki adim geriledi. Belki ti¢ nabiz atisi
kadar bir stire agz1 acik, saskinlik icinde kald1. Sonra surat1 6fkeyle karardi, cenesinde sert

yumrular ¢ikaracak kadar siki kapadi agzini.



Yumruklarini sikti, omuzlarini yuvarlayarak ileriye dogru salland.

Ned Beaumont'un eli uzanip, masanin tistiindeki agir bira bardaklarindan birini kavrads,
ama masadan kaldirmadi. Bardag: almak igin azicitk masaya dogru egilmisti. Onun
disinda, sarisin adamin karsisinda dimdikti. Yiizti incecik ve kaskatiydi, agzinin
kenarlarinda beyaz gergin cizgiler vardi. Siyah gozlerini 6fkeyle Madvig'in mavi

gozlerine dikmisti.

Birbirlerine bir metreden az uzaklikta dylece durdular: biri sarisin, uzun boylu ve yapily,
iyice one egilmis, iri omuzlar1 yuvarlanmus, iri yumruklar: sikili; 6biirti kara sacli, kara
gozlti, uzun ve ince, govdesi hafif yana donmiis ve dondiigti yandaki eli agir bir bira
bardaginin sapimmi kavramis. Odada soluklarindan baska ses yoktu. Ince kapinmn
arkasindaki bardan da ses gelmiyordu: ne bardak singirtisi, ne konusma sesleri, ne su

sapirtisi.

Dolu dolu iki dakika gectikten sonra Ned Beaumont elini bira bardagindan cekti ve
Madvig'e sirtini dondti. Ned Beaumont'un ytiziinde hicbir sey degismedi, yalniz
Madvig'inkilerden uzaklasan gozleri artik ofkeli degil, soguk ve katiydilar. Acelesiz bir
adim att1 kapiya dogru.

Madvig derinden gelen, boguk bir sesle konustu: “Ned.”
Ned Beaumont durdu. Yiizii daha da solgunlasti. Donmedi.
“Deli pezevenk,” dedi Madvig.

Ned Beaumont agir agir dondii.

Madvig elini uzatip ayasiyla Ned Beaumont'un suratint yana dogru itti; Ned
Beaumont'un dengesi bozuldu, diismemek icin ayagini yana atip eliyle masadaki

iskemlelerden birine tutundu.
“Seni esek sudan gelene kadar 1slatsam yeridir,” dedi Madvig.

Ned Beaumont utanarak gtiliimseyip tutunmakta oldugu iskemleye oturdu. Madvig

karsisina yerlesip bos bira bardagini masaya vurdu.
Barmen kapiy1 acip basini igeri soktu.

“Bira getir,” dedi Madvig.



Aralik kapinin ardindaki bardan konusma sesleri, birbirlerine ve masalara ¢arpan bira

bardaklarinin singirtist isitiliyordu.



4,

KOPEK KULUBESI



BIR
Yataginda kahvalti etmekte olan Ned Beaumont, “Gir,” diye seslendi, dis kap1 acilip

kapandiktan sonra da: “Evet?”

Pes perdeden boguk bir ses oturma odasindan sordu:”Nerdesin, Ned?” Ned Beaumont
karsilik veremeden boguk sesin sahibi yatak odasinin kapisina gelmis, “Isin is, ha,”

diyordu.

Soluk, dort kose ytiztindeki genis, kalin dudakli agzinin kenarindan bir sigara sarkan,

cwvil aivil kisik gozlii, yapih bir delikanliydi.
“N’aber, Whisky,” dedi Ned Beaumont. “Cek bir koltuk.”

Whisky cevresine bakindi. “Fena degil,” dedi. Agzindaki sigarayr cikarip basim
cevirmeden omuzunun istiinden arkasindaki salonu gosterdi. “Bavullar nesi? Tasiniyor

musun?”

Ned Beaumont cevap vermeden agzindaki c¢irpilmis yumurta lokmasini iyice ¢igneyip

yuttu.

“Dtistintiyorum.”

Whisky, “Oyle mi?” deyip yataga doniik koltuklardan birine yanasti. Oturdu. “Nereye?”
“New York’a belki.”

“Belkisi ne oluyor?”

Ned Beaumont, “Biletim var,” dedi.

Whisky sigarasini, kiiltinii yere silktikten sonra, agzin sol kosesine yerlestirdi. Burnunu
cekti. “Ne kadar kalacaksin?”

Ned Beaumont'un kahve fincani tepsiyle agz1 arasinda u;r yerdeydi. Uzerinden soluk
ytizlti delikanliya diistinceli distinceli bakti. “Bilet yalniz gidis,” dedi sonunda. Kahvesini
icti Whisky, gozlerini daha da kisarak bakti Ned Beaumont’a: gozlerinin biri tamamen
kaanmis, oteki incecik bir pariltiya dontismiistii. Sigaray1 agzindan alip” yere biraz daha
kil dokti. Icten bir hava geldi boguk sesine. “GitmeA den once Shad’e bir goriinsene,”

diye onerdi.



Ned Beaumont fincanini birakip gtiliimsedi. “Shad’le dostlugumuz ona veda etmeden

gidersem kalbini kiracak kadar yakin degil.”
“Sorun o degil,” dedi Whisky.

Ned Beaumont kucagindaki tepsiyi basucu masasina koydu. Yan dontip yastiklara
dayadig1 dirseginin {izerine yaslandi. Battaniyeleri iyice gogsiine cekti. Sordu: “Neymis

peki sorun?”

“Sorun su ki, Shad’le sen birlikte is yapabilirsiniz.”
Ned Beaumont basini salladi. “Sanmam.”
“Yanilamaz misin?” diye sordu Whisky.

“Tabii,” dedi yataktaki adam. “1912'de bir kere yanilmistim. Hangi konudayds,

hatirlamiyorum.”

Whisky kalkip tepsideki tabaklardan birine sigarasim1 sondirdii. Yatagin yaninda,

masanin yakininda durarak konustu: “Bir denesene Ned.”

Ned Beaumont alnini kirigtirdi. “Vakit kayb1 be, Whisky. Shad’le gecinemeyiz gibi
geliyor.”

Whisky gurtiltuyle dislerinden birini emdi. Dudaklarinin yere bakan kenarlari, ¢ikardig:

sese asagilayici bir hava verdi. “Shad’le gecinirsiniz gibi geliyor.”

Ned Beaumont gozlerini iyice agt1. “Ya?” diye sordu. “O mu gonderdi seni buraya?”
“Tabii, ya,” dedi Whisky. “O gondermese burda boyle durup konusabilir miydim?”
Ned Beaumont gozlerini kist1 gene. “Niye?”

“Cunki birlikte is yapabileceginizi diistintiyor.”

“Yani,” dedi Ned Beaumont, “onunla is yapmak isteyecegimi nerden ¢ikariyor?”
Whisky yiiziinii eksitti. “Dalga m1 geciyorsun, Ned?”

“Hayir.”

“Allah Allah, sanki herkes Paulle diin Pip Carson’un yerinde birbirinize girdiginizi



bilmiyor.”

Ned Beaumont basini salladi. “Ondan demek,” dedi wusulca, kendi kendine

konusuyormuscasina.

“Ondan,” dedi boguk sesli adam. “Shad, Paul’'un ona kotii davranmasindan yana
olmadigin icin kapistigimizi biliyor. Yani kafani kullanirsan, Shad’in gozbebegisin bu

siralar.”

Ned Beaumont diistinceli diistinceli konustu: “Bilmiyorum. Burdan ayrilmak istiyorum,

btiytik sehri 6zledim.”

“Kafanm kullan,” dedi Whisky. “Biiyiik sehir secimlerden sonra da orda. Oyalan biraz
buralarda. Shad’de para bok gibi, biliyorsun, Madvig'i alasag1 etmek icin de avug avug

harciyor. Oyalan biraz da payi al.”
“Eh,” dedi Ned Beaumont, “bir gortismenin zarar1 olmaz herhalde.”
“Tabii olmaz,” dedi Whisky neseyle. “Hadi, bezini bagla da gidelim hemen.”

Ned Beaumont, “Tamam,” deyip yataktan kalkti.

IKI
Shad O’Rory ayaga kalkip egilerek selam verdi. “Hos geldin, Beaumont,” dedi. “Sapkani

paltonu cikar, nereye istersen birak.” Tokalagsmaya yanasmadi.

Ned Beaumont, “Gtinaydin,” diyerek paltosunu ¢ikarmaya baslada.
Whisky, kap1 araligindan, “Hadi beyler, sonra gortisecegiz,” dedi.
O’Rory, “Gortisecegiz,” dedi ve Whisky kapiy1 arkasindan ¢ekerek ciktr.

Ned Beaumont paltosunu divanin kolluguna koydu, sapkasimi {istiine yerlestirip

yakinlarina oturdu. Meraksiz gozlerle O’Rory’ye baktu.

O’Rory, derin, bodur, donuk sarap ve altin rengindeki koltuguna dondi. Bacak bacak
tisttine atip ellerini parmak uglar: birbirine degecek bicimde tistte kalan dizinin tizerine

yerlestirdi.



Heykeltiras elinden ¢ikmis gibi bigimli basini gogsiine indirip cakir gozleriyle kaslarimin
altindan Ned Beaumont’a bakti. Kulaga hos gelen Irlanda sivesiyle, “Paul’u ikna etmeye

calistigin icin sana tesekkiir bor¢cluyum...” diye basladi.

“Degilsin,” dedi Ned Beaumont.

O’Rory sordu: “Degil miyim?”

“Degilsin. Onunla birlikteydim o siralar. Kendi iyiligi icin soylemistim soylediklerimi.
Yanlis oynadigim diistiniiyorum.”

Usulca giilimsedi O'Rory. “Yanlis oynadigini anlayacak yakinda.”

Bir stire sessizlik oldu aralarinda. O’Rory koltuguna yar1 gomiilmiis, Ned Beaumont’'a
giilimstiyordu. Ned Beaumont divana oturmus, diistinceleri konusunda en ufak bir

ipucu vermeyen gozlerle O’Rory’ye bakiyordu.
Sessizlik, O’Rory’nin, “Whisky sana neler anlatt1?” diye sormasiyla bozuldu.
“Hig. Beni gormek istedigini soyledi.”

“O kadar1 dogru,” dedi O’Rory. Parmak uglarini birbirlerinden ayirip bir ince elin ayasini

otekinin arkasina vurdu usulca. “Paul’la kesinkes bozustugunuz dogru mu?”

“Biliyorsun sanmistim,” diye karsilik verdi Ned Beaumont. “Beni o ytizden gagirttiginm

sanmistim.”
“Isittim,” dedi O’Rory, “ama ayn1 sey degil. Simdi ne yapmay: diistintiyorsun?”
“Cebimde New York’a bir bilet var ve bavullarim hazir.”

O’Rory elini kaldirip kaygan, ak saglarini diizeltti “Buraya New York'dan gelmistin, degil

mi?”
“Nerden geldigimi kimseye soylememistim.”

O’Rory elini saglarindan cekip itiraz eder kiiciik bir hareket yapti. “Kimin nerden

geldigine onem verecek bir adam oldugumu sanmiyorsun herhalde?”

Ned Beaumont bir sey demedi.



“Ama nereye gidecegine 6nem veriyorum,” dedi ak sagli adam, “ve isler benim istedigim
gibi giderse, daha bir stire New York’a gitmeyeceksin. Burda kalmakla c¢ok sey

kazanabilecegini diistindiin mii hi¢?”

“Hayir,” dedi Ned Beaumont. “Ya da hi¢ degilse Whisky gelene dek diisinmemistim.”
“Peki, simdi ne diistintiyorsun?”

“Higbir sey bilmiyorum. Seni dinliyorum.”

O’Rory elini sagina gotiirdii gene. Cakir gozleri dostca ve kurnazca bakiyordu. “Ne
kadardir hurdasin?”

“On bes ay.”

“Paul’la ictiginiz su ka¢ zamandir ayr1 gitmiyor?”

“Bir yildir.”

O’Rory basini salladi. “Ve onu ¢ok iyi tanidigini saniyorsun.”
“Taniyorum.”

“Benim ¢ok isime yarayacak seyler biliyorsundur,” dedi O’Rory.
Ned Beaumont tekdiize bir sesle konustu: “Teklifte bulun.”

O’Rory koltugunun derinliklerinden kalkip Ned Beaumontun girdiginin karsisindaki
kapiya gitti. Kapiy1 actiginda bir Ingiliz buldog kopegi salinarak iceri girdi. O’Rory

koltuguna dondti.

Kopek donuk sarap ve altin engindeki koltugun oniine, halinin tizerine uzanip anlamaz

bakislarini efendisine dikti.

“Sana Onerebilecegim seylerden biri,” dedi O’Rory, “Paul’dan katmerli bir intikam

almak.”
“Ilgilendirmiyor,” dedi Ned Beaumont
“Ilgilendirmiyor mu?”

“Bana kalirsa 6destik.”



O’Rory basint kaldirdi. Usulca sordu: “Ve ona zarari dokunacak bir sey yapmak

istemezsin, 6yle mi?”

“Oyle demedim,” diye karsilik verdi Ned Beaumont, biraz sinirli. “Ona zarar getirmek
beni rahatsiz etmez, ama ne zaman istesem kendi hesabima yaparim ve senin de bana

boyle bir 6neriyle 6zel bir firsat verdigini distinmeni istemem.”

O’Rory basini dostca salladi. “Bana gore hava hos,” dedi. “Demek ki zarar verilmis. Geng

Henry’yi nicin temizledi?”

Ned Beaumont giildi. “Agir ol,” dedi. “Teklifte bulunmadin daha. Ne gtizel kopek bu!
Kag yasinda?”

“Simirda. Yedi yasinda.” O’Rory ayagini uzatip ucuyla kopegi oksadi. Kopek tembel
tembel kuyrugunu oynatti. “Suna ne dersin? Secimden sonra sana bu eyaletin en kral

kumarhanesini acip aklina gelebilecek her garantiyle istedigin gibi isletmene birakirim.”

“Eger’e bagh bir oneri bu,” dedi Ned Beaumont, hafif cani sikkin bir tavirla. “Yani eger
secimi kazanirsan. Her neyse, birak secim sonrasini, se¢ime kadar bile burda kalmak

isteyip istemedigimden emin degilim.”

O’Rory pabucunun ucuyla kopegin burnunu oksamay1 birakti. Bakislarin1 yeniden Ned
Beaumont’a kaldirip baygin baygin gtiliimsedi ve sordu: “Secimi kazanmayacagimizi mi

dtistintiyorsun?”
Ned Beaumont giiltimsedi. “Sen de bahse girmezsin bu konuda.”

O’Rory, héla bayginca gultimseyerek, bir soru daha sordu: “Benimle is yapmaya pek

hevesli degilsin, degil mi, Beaumont?”
“Degilim.” Ned Beaumont ayaga kalkip sapkasini aldi. “Zaten fikir benden ¢ikmamaisti.”

Sesi siradan, ytizti kibarca ifadesizdi. “Vakit kaybindan dteye gitmeyecegini sdylemistim
Whisky’ye.”

“Otur,” dedi ak sachh adam. “Konusuruz gene de, degil mi? Belki de bir yerlere variriz

bitmeden, kimbilir.”

Ned Beaumont durakladi, omuzlarin1 oynatt1 hafifce, sonra sapkasim ¢ikarip paltosuyla

birlikte divanin tizerine koyup yani baslarina oturdu.



O’Rory: “Sana su anda nakit on bin kagit veririm,” dedi, “ve Paul’u yenersek secim
aksami on bin kagit daha veririm ve kumarhane 6nerimi acik tutarim: ister kabul edersin,

ister etmezsin.”
Ned Beaumont dudaklarini buiztip gatik kaslarinin altindan kara kara bakt:1 O’Rory’ye.
“Fitnelememi isteyeceksin, tabii,” dedi.

“Onunla ilgili bildigin her seyi Observer gazetesine vermeni istiyorum. Kanalizasyon
kontratlari, Henry'nin nasil ve nigin oldiirtildiigii, gecen kis ki o Shoemaker dalgasi, kent

yonetimini nasil elinde tuttugu, falan.”

“Kanalizasyon hikayesinde bir bok yok,” dedi Ned Beaumont, kafas:1 baska diistincelerle

doluymus gibi konusarak. “Isin kokusu ¢ikmasin diye kardan vazgecti.”

”iyi, peki,” dedi O'Rory, kendinden emin. “Ama Taylor Henry olayimnin arkasinda bir
seyler var.”

“Evet, ordan enseleyebiliriz,” dedi Ned Beaumont, alnini kiristirarak, “ama Shoemaker
olaymni kullanabilir miyiz, bilmiyorum” —durakladi— “kendi basimi belaya sokmadan

yani.”
“Olur mu 6yle sey, canim,” dedi O’Rory hemen. “Biraktik o konuyu. Baska neler var?”

“Belki tramvay kontratinin yenilenmesi hikayesinden bir sey ¢ikar, bir de o gegen yilki

tapu dairesi belasi. Ama 6nceden iyice arastirmamiz gerek.”

“Ikimiz i¢in de ¢ok yararli olur,” dedi O’Rory. “Hinkle’a soylerim —Observer’deki herife
— bitiin bunlar1 bir hale yola soksun. Sen anlat, birak ona yazsin. Taylor Henry

hikayesiyle baslariz. En carpicisi 0.”
Ned Beaumont basparmaginin tirnagiyla biyigimi diizeltip, “Belki,” dedi.

Shad O’Rory giildii. “Yani onceden on bin dolarla baglayalim m1 demek istiyorsun?” diye
sordu. “Belki de haklisin.” Ayaga kalkip az 6nce kopegi igeri almak icin actig1 kapiya

yiirtidii.

Kapiyr arkasindan cekerek disar1 cikti. Kopek sarap ve altin renkli koltugun ontinden
kalkmad.



Ned Beaumont bir puro yakti. Kopek basini cevirip bakt1 ona.

O’Rory elinde yesil ytiz dolarliklardan olusan kalin bir desteyle igeri girdi; paray: tutan
kahverengi seridin tizerinde mavi miirekkeple 10.000s yaziliydi. Desteyi obiir eline

carparak,

“Hinkle burada simdi,” dedi. “Gelmesini soyledim.”

Ned Beaumont alnim kiristirdi. “Kafami toparlamam icin biraz zaman gerekli.”
“Aklindan gectigi gibi anlat Hinkle’a. O bigcimlendirir.”

Ned Beaumont bagiyla onayladi. Purosunun dumanini iifleyip, “Evet,” dedi, “Oyle

yapabilirim.”
O’Rory para destesini uzatti.

Ned Beaumont, “Sagol,” diyerek paralar1 alip ceketinin i¢ cebine yerlestirdi. Diimdiiz

gogsiinde, ceketinin icinden bir kabariklik olustu.
Shad O’Rory, “Sen de sagol,” deyip koltuguna dondii.

Ned Beaumont puroyu agzindan ¢ikardi. “Aklima gelmisken sana séylemek istedigim bir
sey vardi,” dedi. “West cinayetini Walt Ivans'in tistiine atmak, islerini oluruna birakmak

kadar rahatsiz etmez Pau’u.”

O’Rory bir an Ned Beaumont’a merakla bakarak sordu: “Nigin?”

“Paul cinayet saatinde kuliipte oldugunu soylemesine izin vermeyecek.”

“Yani adamlarina Ivans'in orada oldugunu unutmalarini mi1 séyleyecek?”

“Evet.”

O’Rory diliyle cik-cik edip sordu: “Ivans’a baz1 numaralar cekecegimi nereden anladi?”
“ Anladik iste, canim.”

O’Rory giiliimsedi. “Yani sen anladin,” dedi. “Paul boyle kurnaz degildir.”

Ned Beaumont alcakgoniilli bir hareket yapip sordu: “Nasil bir numara ¢ektiniz ona?”

O'Rory guldti. “Salagi, cinayette kullanilan tabancalari satin almaya Braywood’a



gonderdik.” Gri-mavi gozleri birden katilasti, keskinlesti. Sonra alayci oldular gene.
“Canim, madem Paul olay ¢ikarmaya karar verdi, bunlarin énemi kalmad: artik. Ama

bana satasmast hep bundan ¢ikti, degil mi?”

“Evet,” dedi Ned Beaumont, “Ama gene de eninde sonunda olacakt: bu is. Paul’un
diistincesine gore, seni adam eden kendisi, dolayisiyla da onun kanadinin altinda kalman

ve onu devirecek kadar btiytimemen gerekiyor.”
O’Rory usulca gultimsedi. “Beni adam ettigine bin pisman edecek olan da benim,” dedi.
“Isterse...”

Kapr acild: ve iceri bir adam girdi. Bol gri giysiler igcinde geng bir adamdi. Kulaklar: ve
burnu ¢ok iriydi. Kahverengi saclar1 uzamaist: ve kirli ytizti yasinin gerektirmedigi 6lctide

cizgiliydi.

“Gel, Hinkle,” dedi O’Rory. “Bu Beaumont. Sana anlatacaklar: var. Bicim verip bana bir

goster yazdigini, yarinki gazetede bir patlatmaya baslayalim bakalim.”

Hinkle ctirtik diglerini gostererek giiltimsedi ve kibar, ama anlasilmaz birkag s6z soyledi

Ned Beaumont’a.
Ned Beaumont ayaga kalkarak, “Iyi,” dedi. “Eve gidip calismaya baslayalim &yleyse.”
O’Rory basini salladi. “Burada olsa daha iyi olur.”

Ned Beaumont sapkasiyla paltosunu alirken giiltimsedi ve, “Kusura bakma,” dedi, “Ama

telefon falan bekliyorum. Sapkani al, Hinkle.”
Hinkle, korkarak, hicbir sey demeden yerinde durdu.

O’Rory, “Burada kalman gerekecek, Beaumont,” dedi. “Basina bir sey gelmesine izin

veremeyiz. Burada saglamdasin.”

Ned Beaumont en giizel giiliictigiinti sundu. “Endisen paradansa” —elini ceketinin ig

cebine sokup ¢ikardi— “Ben istediklerini verene dek sende kalsin.”

“Hicbir seyden endise ettigim yok,” dedi O’Rory sakin bir bicimde. “Ama Paul bana

geldigini duyarsa, basin belaya girer, ben de nallanmani goéze alamam.”

“Caresiz alacaksin,” dedi Ned Beaumont. “Ben gidiyorum.”



O’Rory, “Hayir,” dedi.
Ned Beaumont, “Evet,” dedi.
Hinkle birden dontip odadan ¢ikti.

Ned Beaumont dontip obiir kapiya, igeri girdigi kapiya dogru, dimdik, acele etmeden

yiirtidii.

O'Rory ayakucunda duran buldoga bir seyler soyledi. Kopek hantal bir aceleyle
ayaklanarak Ned Beaumont'un yanindan gecip kapiya gitti.

Ned Beaumont dudaklarini kisarak gtiliimseyip gene O’Rory’'ye dondi. Yiiz
dolarliklardan olusan deste Ned Beaumont'un elindeydi. Elini kaldirdi. “Al sunu da bir

tarafina sok,” dedi, para destesini O’Rory’ye firlatt.

Ned Beaumont'un kolu inerken, buldogun hantal sigrayisiyla karsilasti. Kopegin disleri
bilegine kenetlendi. Darbe Ned Beaumont'un govdesini sola dogru itti, képegin agirligini

kolundan atmak icin tek dizinin tistiine ¢oktii.

Shad O’Rory koltugundan kalkip Hinkle’in ¢iktig1 kapiya gitti. Kapiy1 acip, “Bir dakika
gelsenize,” diye seslendi. Sonra, hala diziistii oturup kolunu képegin cekistirmesine karsi
koymamaya alistirma cabasindaki Ned Beaumont’a yaklasti. Kopek dort bacagini da

germis, kolu iyice kavramis, neredeyse yere yapismisti.

Odaya Whiski'yle iki adam daha girdi. Biri, Shad O’Rory’ye Tahta Kuliibe’ye geldiginde
eslik eden maymunsu, carpik suratli, on dokuz-yirmi yaslarinda kumral bir oglandi. Asik
suratli oglan gidip Ned Beaumont'un arkasina, onunla kapinin arasina yerlesti. Carpik
bacakl: serseri sag elini Ned Beaumont'un sol koluna, képegin kavramis oldugu koluna

koydu.

Whisky, Ned Beaumont’la 6btir kapinin arasinda, ortalarda bir yerde durdu.
Sonra O'Rory kopege, “Patty!” dedi.

Kopek, Ned Beaumont'un bilegini birakip yalpalayarak efendisine dogru gitti.

Ned Beaumont ayaga kalkt1. Yiizti solgun ve terden sirilsiklamdi. Ceketinin paralanmis

yenine, bilegine, elinden akan kanlara bakti. Eli titriyordu.



O’Rory, kulaga hos gelen Irlanda sivesiyle konustu: “Arandin.”.

Ned Beaumont gozlerini bileginden kaldirip ak sagli adama bakt1. “Evet,” dedi. “Buradan

gitmeme engel olmak i¢in de beni daha ¢ok arandirman gerekecek.”

UG
Ned Beaumont gozlerini agip inledi.

Pembe yanakli, kumral sagli oglan doniip omuzunun tistiinden hirladi: “Sus ulan, orospu

cocugu.”

Maymuna benzeyen esmer adam, “Rahat birak onu, Rusty,” dedi. “Belki gene ¢ikmaya
calisir da biraz daha egleniriz.” Parmaklarmin sismis bogumlarina bakti. “Kagitlar

dagit.”

Ned Beaumont, Fedink’le ilgili bir seyler murildanarak ayaga kalkti. Carsafsiz,
battaniyesiz, dar bir yatagin tizerine uzanmuisti. Silte kan icindeydi. Yiizii sismis, ezilmis,

kanamaisti.

Pihtilasmis kan, gomleginin yenini kopegin 1sirdig bilegine yapistirmist: ve eli kurumus
kanlarla kapliydi. Sar1 ve beyaz renkli kiigtik bir yatak odasindayds; odada iki iskemle, bir
masa, bir komodin, bir duvar aynasi, yatagin yaninda da Fransiz isi, beyaz cergeveli {ig
tasbaskisi resim vardi. Yatagin ayakucunun karsisinda acgik duran kapidan beyaz fayansh

bir banyo goriintiyordu. Bir kap1 daha vardi, kapaliydi. Pencere yoktu.

Maymuna benzeyen esmer adamla pembe yanakli, kumral sach oglan iskemlelere
oturmuslar, masada iskambil oynuyorlardi. Masanin tisttinde kagit ve yirmi dolar kadar

bozuk para vardi.

Ned Beaumont, derinden gelen bir 6fkeyle donuk donuk parlayan gozlerini iskambil
oynayan adamlara dikti, sonra yataktan kalkmaya basladi. Yataktan kalkmak giic bir isti
onun icin. Sag kolu higbir ise yaramiyor, Oylece sarkiyordu. Bacaklarini yatagin
kenarindan asag: sol eliyle itmek zorundaydi ve iki kez yan {istti devrilip sol eline

dayanarak kendini toparlamak zorunda kaldx.

Maymuna benzeyen adam bir kez basini iskambillerden kaldirip siritarak alayci bir sesle

sordu: “Nasil gidiyor, birader?” Bunun disinda, masadaki iki adam yalniz biraktilar onu.



Sonunda, titreyerek, yatagin yani basinda ayakta durmayi basardi. Sol elini yataga
dayay1p dengesini koruyarak, yatagin ayakucuna kadar ytirtidii. Orada diklesip, gozlerini
ileriye dikerek, sallana sallana kapal1 kapiya dogru yiirtidii. Kapiya yaklasinca sendeleyip
diziistti yere diistii, ama son anda ileri att1g1 sol eli kapinin tokmagini kavrad: ve gtigliikle

ayakitistti durmay1 basardi gene.
Maymuna benzeyen adam kagitlarini 6zenle masanin tiistiine birakip, “Dur,” dedi.

Olagantistti giizellikteki dislerini ortaya c¢ikaran giiliimseyisi, bu dislerin dogal

olmadiklarini belli edecek kadar genisti. Gidip Ned Beaumont'un yaninda durdu.
Ned Beaumont, kapinin tokmagini gekistiriyordu.

Maymuna benzeyen adam, “Dur bakalim, Abrakadabra!” dedi, biitiin agirhigim koyarak

sag yumrugunu Ned Beaumont'un goziine vurdu.

Ned Beaumont duvara kadar gitti. Once baginin arkasi duvara carpti, sonra biitiin

govdesi carpti, sonra da duvardan yere kaydi.

Elma yanakl1 Rusty, elinde kagitlari, nesesiz, duygusuz bir sesle konustu: “Geberteceksin

onu be Jeff.”

Jetf, “Bunu mu?” dedi. Ayaklarimin dibinde yatan adami, bacagina pek sert olmayan bir
tekme atarak gosterdi. “Gebermez bu. Saglamdir. Sapasaglam bir adam. Hosuna bile
gidiyordur.” Egildi, baygin yatan adamin ceketinin yakalarimi birer eliyle kavradi,
cekerek diziistii oturttu. “Hosuna gidiyor, degil mi, yavru?” diye sordu ve tek eliyle Ned

Beaumont'u dizleri tistiinde tutarak obiir eliyle ytiztinti yumruklada.
Disaridan birisi kap1 tokmagini oynattu.

Jetf seslendi: “Kim 0?”

Shad O’Rory’nin tatl: sesi: “Ben.”

Jetf, Ned Beaumont’u kapiin acilmasina izin verecek kadar gekti, birakti, cebinden
cikardigr anahtarla kapiy1 agti.

O’Rory’yle Whisky iceri girdiler. O’Rory yerde yatan adama, sonra Jeff e, sonra da
Rusty’ye bakt1. Gri-mavi gozleri bulanikti. Konustugunda, Rusty’ye sordu: “Jeff zevk icin
mi doviiyor yoksa bunu?”



Pembe yanakli oglan basini salladi. “Orospu ¢ocugunun teki bu Beaumont,” dedi bozuk

bir sesle. “Ne zaman kendine gelse, kalkip bir olay ¢ikariyor.”

“Olmesini istemiyorum... daha degil yani,” dedi O'Rory. Yerde yatan Ned Beaumont’a
bakti.

“Bakin bakalim, kendine getirebilecek misiniz? Onunla konusmak istiyorum.”
Rusty masadan kalkt1. “Bilmiyorum,” dedi. “Iyice kétii durumda.”

Jett daha iyimserdi. “Tabii olur,” dedi. “GOstereyim size. Sen ayaklarimi tut, Rusty.”

Ellerini Ned Beaumont'un koltuk altlarina yerlestirdi.

Baygin adami banyoya tasiyip kiivetin icine yatirdilar. Jeff tikaci yerine koyup hem
asagidaki musluktan, hem yukaridaki dustan soguk suyu acti. “Goz agip kapayana dek
kalkip sakimaya baslar,” dedi.

Bes dakika sonra, banyodan sirilsiklam c¢ikarip biraktiklarinda Ned Beaumont ayakta
durabiliyordu. Yatak odasina gotiirdiiler gene. O’Rory iskemlelerden birine oturmus,

sigara iciyordu. Whisky gitmisti. “Yatagin tizerine oturtun,” dedi.

Jetfle Rusty, Ned Beaumont'u yataga gotiirdiiler, dondirtip ittiler siltenin {izerine.
Ellerini tisttinden cektiklerinde yatagin {izerine sirtiisti devriliverdi. Tutup gene oturur
duruma getirdiler, Jeff de avucuyla darmadagin olmus yiiziinii tokatladi Ned

Beaumont'un. “Hadi bakalim, uyuyan giizel, kendine gel,” dedi.

“Amma da gelir ya,” diye mirildandi asik suratl Rusty.

“Gelmez mi saniyorsun?” diye neseyle sordu Jeff ve Ned Beaumont'u bir daha tokatladi.
Ned Beaumont acilabilecek kadar az sismis olan goztinii araladi.

O’Rory, “Beaumont,” dedi.

Ned Beaumont basimi kaldirip odaya bir goz atmaya calisti, ama Shad O'Rory’yi gortip
gormedigi belli degildi.

O’Rory iskemlesinden kalkip Ned Beaumont'un ¢niinde durdu, ytiziiyle 6btir adaminki
arasinda ancak birka¢ santim kalana dek egildi. Sordu: “Sesimi isitebiliyor musun,

Beaumont?”



Ned Beaumont’un agik gozii dontik bir 6ftkeyle O’Rory’nin gozlerine bakiyordu.
O’Rory, “Ben O’Rory, Beaumont,” dedi. “Dediklerimi duyabiliyor musun?”

Ned Beaumont patlak dudaklarim giicliikle kimildatip kalin bir sesle, “Evet,” dedi.

O'Rory, “lyi,
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dedi. “Simdi soyleyeceklerimi dinle. Paul’la ilgili olarak bildiklerini
anlatacaksin bana.” Sesini ytikseltmeden, acik ve segik bir bicimde konusuyordu, ama sesi
o ezgili havasindan bir sey yitirmiyordu. “Belki anlatmayacagmi saniyorsun, ama

anlatacaksin.

Simdiden konusana dek dovdiirtecegim seni. Dediklerimi anliyor musun?”
Ned Beaumont giiltimsedi. Yiiztintin perisanlig: gtiliimseyisini korkunglastird.
“Anlatmayacagim,” dedi.

O’Rory geri gekilip, “Islatin sunu,” dedi.

Rusty duraklarken, maymuna benzeyen adam, Ned Beaumont'un kalkik eline vurarak
yana itti, sonra yatagin tizerine devirdi adami. “Bir sey deneyecegim.” Ned Beaumont'un
bacaklarini kaldirip yatagin tizerine uzatti. Elleriyle Ned Beaumont'un govdesine bir

seyler yaparak tizerine egildi.

Ned Beaumont'un kollariyla bacaklari sarsilarak titredi ve {i¢ kez inledi. Sonra
kimildamadan kalda.

Jetf dikilip ellerini yataktaki adamin {iistiinden gekti. Maymunsu agzindan derin derin

soluyordu. Yar1 yakinarak, yar1 6ziir dileyerek hirladi: “Ise yaramaz artik. Gene bayildi.”

DORT

Ned Beaumont kendine geldiginde odada yalnizdi. Isiklar yaniyordu. Onceden yaptig
gibi giicltikle yataktan kalkip kapiya ytirtidii. Kapa kilitliydi. Tokmagim kurcalarken kap1

hizla iceri dogru agild1 ve Ned Beaumont'u duvara firlatt:.

Iceri yalinayak, i¢ camasirlariyla Jeff girdi. “Ne kiyaksin be,” dedi. “Hep bir numaralar
pesindesin. Sopa yemekten bikmaz misin sen hi¢?” Sol eliyle Ned Beaumont’un boynunu

kavradi ve sag yumruguyla iki kez ytiztine vurdu, ama eskisi kadar hizli vurmuyordu.



Sonra onu geriye dogru yataga itip devirdi. “Artik kimildama,” diye hirladi.
Ned Beaumont kapali gozlerle kimildamadan yatt.
Jetf disar1 ¢ikip kapiy1 ardindan kilitledi.

Ned Beaumont gticliikle yataktan kalkip kapiya ytirtidii. Kapiy: yokladi. Sonra iki adim
geri cekilip kendini kapiya atmay1 denedi, ama ancak sendeleyebildi. Jeff kapiyi

savurarak acana dek denedi bunu.

Jeff, “Omriimde dayak yemekten bu kadar hoglanan adam gormedim,” dedi. “Dayak
atmaktan bu kadar hoslandigima da rastlamadim.” lyice yana egilip dizinin asagisindan

yukar1 dogru bir yumruk ¢ikarda.

Ned Beaumont gormeyen gozlerle yumrugun ontinde durdu. Yanagina carpip odanin
karsi duvarina ucurdu onu yumruk. Diistiigii yerde kimildamadan kaldi. Iki saat sonra

Whisky odaya girdiginde hala orada yatiyordu.

Whisky banyodan getirdigi suyla uyandird: onu, yataga uzanmasina yardim etti. “Kafani

kullan,” diye yalvardi. “Bu serseriler 6ldiirtirler seni. Aptal adamlar bunlar.”

Ned Beaumont pariltisiz, kanl bir gozle donuk donuk baktt Whisky’ye. “Oldiirstinler,”
diye mirildanabildi.

Ondan sonra da O'Rory, Jeff ve Rusty tarafindan uyandirilana dek sizdi. Paul Madvig'in
isleriyle ilgili olarak O’Rory’ye bilgi vermeyi reddetti. Yataktan stirtiklenerek cekildi,
kendinden gecene dek doviildi ve yeniden yataga firlatildi.

Birkag saat sonra bu yinelendi. Ona yiyecek higbir sey verilmedi.

Son dayak faslindan sonra kendine geldiginde emekleyerek banyoya gitti, lavabonun
ayaginin arkasinda, yerde, pastan kizarmis ince bir tiras bicag: gordii. Ayagin arkasindaki
tiras bicagini ¢ikarmak on dakika stirdii ve bicagr duygusuz parmaklariyla fayans kaph
yerden kaldirabilene dek on-on iki kez diistirdii. Girtlagini kesmeye calist;, ama ancak
cenesini ii¢ yerinden ¢izebildi ve bicak elinden diistii. Banyonun doésemesine uzanip,

sizana dek hickirarak agladi.

Uyandiginda ayaga kalkabiliyordu, kalkt: da. Basini soguk suyla 1slatt1 ve dort bardak su
icti. Su kusturdu onu, sonra da ustiytip titremeye basladi. Yatak odasina gidip kan

icindeki siltenin tiizerine uzandi, ama hemen sonra yeniden ayaga kalkip sarsila



sendeleye banyoya dondii, yere ¢comelerek pash tiras bicagini bulana dek arandi. Yere
oturup tiras bicagini yeleginin cebine koydu. Koyarken, parmag1 ¢cakmagina dokundu.

Cakmag cikarip bakt.

Cakmaga baktik¢a, agik goziine kurnazca bir parilti geldi. Akli basinda bir adamda
gortilecek bir parilt: degildi bu.

Dislerini birbirine carptiracak kadar titreyerek banyonun dodsemesinden kalkip yatak
odasmna dondii gene. Maymuna benzeyen esmer adamla asik suratli, pembe yanaklh
oglanin kagit oynadiklari masanin altindaki gazeteyi goriince sertce giildii. Gazeteyi
elleriyle yirtip parcalayip burusturarak kapiya dogru ytirtidii ve yere koydu. Komodinin
her cekmecesinin dibi paket kagidiyla kapliydi. Onlar1 da burusturup kapinin 6niine,

gazetelerin yanina koydu.

Tiras bicagiyla siltede uzun bir yarik acti, icini dolduran kaba, gri pamuklar: avug avug
cekip kapiya tasidi. Artik ne titriyor, ne de sendeliyordu; elleri ustalikla calistyordu, ama
bir siire sonra silteyi parcalamaktan bikt1 ve timitinti —kilifiyla birlikte— kapiya

suriikledi.

O sirada guldu, tgtincti deneyisinde de ¢akmagini ¢cakmay: basardi. Kapinin oniindeki
yigimin dibini atesledi. Once y1ginin yakininda, tizerine egilmis duruyordu, ama giderek
cogalan duman onu adim adim, istemeye istemeye geri itti; gerilerken de Okstirtiyordu.
Bir siire sonra banyoya girdi, iyice 1slattig1 bir havluyu gozlerini, burnunu, agzini rtecek
bicimde basina sardi. Sendeleyerek yatak odasina dondii —duman dolu odada gtigliikle

seciliyordu — yatagin tizerine diistii, sonra yani basina yere oturdu.
Jetf iceri girdiginde onu orada buldu.

Jetf soverek, agziyla burnuna tuttugu bezin arkasindan okstirerek iceri girdi. Kapiy1
acarken, yanan yi1ginin cogunu biraz geriye itmisti. Geri kalanini da tekmeleyerek dagitts,
son kalan parcalarin tizerine basarak Ned Beaumont'un yanina vardi. Ned Beaumont'u

ceketinin yakasindan kavradi ve siirtikleyerek odadan ¢ikardi.

Disar1 cikinca, hala yakasindan tuttugu Ned Beaumont'u tekmeleyerek ayaga kaldird: ve

kosturarak araligin dibine gotiirdii. Oraya varinca onu agik bir kapidan iceriye itti.

“Dondiigiimde kulaklarindan birini yiyecegim senin, essogluessek!” diye bagirdi, bir

tekme daha salladi, araliga cikti, kapiy: carpt: ve kilitledi.



Odanin igine tekmeyle sokulan Ned Beaumont bir masaya tutunarak diismekten
kurtuldu.

Masaya tutunup kendini gekerek dogruldu, cevresine bir goz atti. Havlu bir atki gibi
omuzlarinin tstiine kaymisti. Odanin iki penceresi vardi. En yakin pencereye gidip
acmaya calist1. Pencere kilitliydi. Kilidi acip pencereyi kaldirdi. Disarida gece olmustu.
Bir bacagini pencerenin esiginden att1, sonra obtiriinti de att1, dondii, esigin tizerine karin
tisti uzandi, elleriyle tutunarak asag sarkitt: kendini, ayaklariyla tutunacak bir yer arads,
bulamadi ve kendini bosluga biraktu.



5.

HASTANE



BIR
Bir hemsire Ned Beaumont’un ytiziine bir seyler yapiyordu.
“Neredeyim?” diye sordu.

“St. Luke Hastanesi.” Ufak tefek, iri, parlak ela gozlii, sesi soluk soluga kalmis gibi ¢ikan,

mimoza kokulu bir hemsireydi.
“Ne gtn bugtin?”
“Pazartesi.”

“Ay ve y1l?” diye sordu. Kadin anlamadan bakinca, “Bos ver,” dedi. “Ne zamandan beri

buradayim?”

“Bugtin tictincii gtin.”

“Telefon nerede?” Kalkmaya calistr.

“Yapmayin,” dedi hemsire. “Telefonu kullanamazsiniz; heyecanlanmamaniz gerekiyor.”

“Siz kullanin 6yleyse. Hartford altmis bir on altiy1 araym ve Paul Madvig'e onu hemen

gormem gerektigini soyleyin.”

“Bay Madvig her giin 6gleden sonra buraya geliyor,” dedi hemsire. “Ama Doktor Tait"in
hentiz kimseyle goriismenize izin verecegini sanmiyorum. Aslinda simdi bile gereginden

fazla konustunuz.”

“$Simdi nedir? Sabah mi, 6gleden sonra mi1?”

“Sabah.”

“O kadar bekleyemem,” dedi Ned Beaumont. “Hemen arayin onu.”

“Doktor Tait birazdan gelir.”

“Doktor Tait’i falan istemiyorum,” dedi sinirli bir sesle. “Paul Madvig'i istiyorum.”

“Ne soylersem onu yapacaksiniz,” dedi hemsire. “Doktor Tait gelene dek yatin ve sesinizi

cikarmayn.”

Yiiziinti burusturdu hemsireye bakarak. “Amma da hemsiresin sen de. Hastalarla



tartismanin kotii bir sey oldugunu 6gretmediler mi hi¢ sana?”
Hemsire bu soruyu duymazliktan geldi.

“Zaten ¢enemi de acitiyorsun,” dedi Ned Beaumont.
“Kimildamadan dursaydiniz, acimazdi,” dedi hemsire.

Ned Beaumont bir an sustu. Sonra sordu: “Benim basima ne gelmis? Yoksa bu derse

gelmedin mi hentiz?”

“Sarhos kavgast olmali herhalde,” dedi hemsire, ama ciddiligini koruyamad: bundan

sonra.

Giilerek, “Ama gercekten,” dedi, “bu kadar ¢ok konusmamalisiniz. Doktor izin vermeden

de kimseyi goremezsiniz.”

IKI
Paul Madvig ©6gleden hemen sonra geldi. “Seni gene canh gordtigiime ne kadar
!II

sevindigimi bilemezsin!” dedi. Yaral1 adamin sargisiz sol elini iki avucunun arasina ald.

Ned Beaumont, “Bir seyim yok,” dedi, “ama yapmamiz gereken seyler var: Walt Ivans’i

Braywood’a gotiirtip oradaki silah saticilariyla ytizlestirmek gerek. Ciinkii o...”
“Onlar1 hep anlattin,” dedi Paul Madvig. “Yaptik.”
Ned Beaumont alnini kiristirdi. “Ben mi anlattim?”

“Tabii, seni bulduklar1 sabah. Seni ilkyardim hastanesine gotiirdiiler, sen de benimle
konusmadan hicbir sey yapmalarina izin vermedin, sonra ben buraya gelince de Ivans’'la

Braywood konusunda soyleyeceklerini soyleyip kiit diye bayildin.”
“Higbir sey kalmamis aklimda,” dedi Ned Beaumont. “Yakalayabildiniz mi bari?”

“Ivanslar1 yakaladik tabii. Walt Ivans, Braywood’da tanininca konustu, biiytik jiiri de Jeff
Gardner’la kimlikleri belirlenemeyen iki kisiyi sugladi. Ama Shad’i yakalayamayacagiz
bu isten. Ivans, Gardner’la is yapmis, herkes de onun Shad’in iznini almadan higbir sey

yapmayacagini biliyor, ama sikiysa kanitla bunu.”



“Jetf, o maymun surath herif, degil mi? Yakalandi m1 o da?”

“Hayir. Sen kagtiktan sonra Shad onu da yanina alip gizlendi herhalde. Onlard: degil mi,

seni tutan?”

“Ya... Kopek Kulubesi'nde, tist katta... Vatandasa tuzak kurmak igin gittim, sonunda o
beni faka bastirdi.” Yiiziint eksitti. “Oraya Whisky Vassos'la gittigimi,, kopegin beni
1sirdigini, Jeffle sarisin bir oglandan dayak yedigimi hatirliyorum. Sonra bir de yangin

vards, o kadar.
Kim buldu beni? Nerede buldu?”

“Polisin biri seni sabahin ticiinde Coleman Sokaginin ortasinda emekleyerek ve arkandan

kan izleri birakarak stirtintirken bulmus.”

“Hep de boyle eglenceli seyler yaparim,” dedi Ned Beaumont.

UG
Iri gozlii ufak tefek hemsire kapiy1 usulca aralayip basini iceri soktu.

Ned Beaumont yorgun bir sesle konustu: “Tamam... ee... ee... Boyle oyunlar icin yasin

biraz geckin degil mi?”

Hemsire kapryr ardina dek acti, bir eliyle kapmin kenarm tutarak esikte durdu.
“Tevekkeli degil bu kadar da yiyorsunuz,” dedi. “Uyandiniz m1 diye bakacaktim. Bay
Madvig ve” —sesinin soluk solugalig1 daha da ¢ogald1 ve gozleri daha da parladi— “Ve

bir bayan sizi gérmeye geldiler.”
Ned Beaumont biraz merakla, biraz da alayci bir bicimde bakt1 ona. “Nasil bir bayan?”
“Bayan Janet Henry,” dedi hemsire, umulmadik bir tatsizlig1 haber veriyormuscasina.

Ned Beaumont yiiztinii hemsireden 6teye cevirerek yan yatti. Gozlerini kapadi. Agzinin

bir kenari titriyordu, ama sesi duygusuzdu: “Hentiz uyanmadigimi sdyleyin.”

“Olmaz oyle sey,” dedi hemsire. “Uyumadiginiz1 biliyorlar, sesinizi duymadilarsa bile

simdiye dek yanlarina donmedigimden anlamislardir.”

Gosterigli bir bicimde’ inleyerek dirseginin tizerinde dogruldu. “Nasil olsa gene



gelecektir,” diye mirildanda. “Istir, bitsin bari.”
Hemsire asagilayic1 gozlerle bakt1 Ned Beaumont’a ve alayci bir bicimde konustu:

“Hastanenin ontu sizi gormeye gelen kadinlar1 engellemek igin cabalayan polislerle
doldu.”

7

“Sana gore hava hos,” dedi Ned Beaumont. “Belki senatorlerin, adlar1 durmadan
gazetelere giren kizlar1 sana ¢ok onemli geliyor, ama benim canima okuduklar1 gibi
seninkine de okusalardi gortirdiim. Bu gazete haberleriyle hayatimi kararttilar. Senator
kizlari, hep senator kizlar1 —bir kerecik de degisiklik olsun diye bir milletvekilinin kizi,
ya da bir bakanin kizi, ya da bir belediye meclisi tiyesinin— ne dersin, acaba senatorler

obiir erkeklerden daha mi...”

“Aslinda pek eglendirici degilsiniz,” dedi hemsire. “Saclarinizi tarayis bigiminizden

oluyor hep bunlar. Haber vereyim de gelsinler.” Odadan ¢ikt1.

Ned Beaumont derin bir soluk aldi. Gozleri parliyordu. Dudaklarini 1slatip simsiki, gizli
bir giilticiik yapt1 agziyla, ama Janet Henry odaya girdiginde, yiiztinde siradan bir

kibarliktan bagka bir sey okunmuyordu.

Kiz dogrudan yatagina gelip, “Ah, Bay Beaumont,” dedi, “iyilestiginizi duyunca oyle
sevindim ki, gelmekten alikoyamadim kendimi.” Elini Ned Beaumont’un avucuna
birakip giilimsedi. Kahverengi gozleri o kadar koyu degildi aslinda, ama saglarinin
katiksiz sarilig1 onlar1 koyu gosteriyordu. “Yani gelmemi istemiyorduysaniz, Paul'u

suclamamalisiniz.
Getirmesi icin ben zorladim onu.”
Ned Beaumont giiltimseyerek, “Geldiginize ¢ok sevindim,” dedi. “Cok iyisiniz.”

Janet Henry'nin pesinden odaya giren Paul Madvig, yatagin obiir yanina gitmisti. Kizdan
Ned’e sevgiyle giilimseyerek bakt1 ve, “Sevinecegini biliyordum, Ned,” dedi. “Soyledim

ona.
Nastlsin bugtin?”
“Cok iyi. Otursaniza.”

“Kalamayacagiz,” dedi sarisin adam. “Grandcourt’da M’Laughlin’le bulusmam



gerekiyor.”
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“Ama benim gerekmiyor,” dedi Janet Henry. Ned Beaumont’a giltimsedi gene.

“Kalamaz miyim... birazcik?”

“Cok sevinirim,” dedi Ned Beaumont. O sirada yatag: dolanip kiza bir iskemle getiren
Madyvig ikisine de sevingle giiliimseyerek, “Cok iyi,” dedi. Kiz yatagin yanina oturup kara
mantosunu iskemlenin arkasina yaydiktan sonra Madvig saatine bakti ve “Ka¢mam

gerekiyor,” dedi. Ned Beaumont’un elini sikt1. “Sana getirmemi istedigin bir sey var m1?”
“Hayur, Paul, sagol.”

“Hadi bakalim. Yaramazlik etme.” Sarisin adam Janet Henry'ye dogru dondi, durdu,
gene Ned Beaumont’a dondii: “Bu ilk bulusmada M’Laughlin’le ne kadar ileri gideyim

dersin?”

Ned Beaumont omuzlarini oynatti azicik. “Istedigin kadar git, ama hicbir seyi agikca
soyleme. Acik sdozden korkar. Ama istedigini dolambagli yoldan sdylersen, adam bile
oldirtr senin i¢in. S6zgelimi, ‘Farzet ki Smith adinda bir adam bilmem nerede otursa ve
bir giin hastalanip bir tiirlt iyilesmese, sen de o sirada benim ziyaretime gelsen ve
rastlant1 bu ya, o adamin adresine de senin adina bir zarf benim elimle postalanmis olsa,

icinde bes ytiiz dolar bulundugunu nereden bilebilirim?” gibi.”

Madvig basiyla onayladi. “Adam o6ldirmesini istemiyorum,” dedi. “Ama o demiryolu

oylarini istiyorum.” Alnim kiristirdi. “Keske ayaga kalkabilseydin, Ned.”
“Bir iki gtine dek kalkacagim. Bu sabahki Observer gazetesini gordiin mii?”
“Hayur.”

Ned Beaumont odaya bir goz att1. “Birisi alip gotiirmiis. Bas sayfada cerceve iginde bir
makale. ‘Kent yetkilileri ne yapmay1 diistintiyorlar?” Su¢ oraninin dalga dalga arttigini
gostermek icin yazilmis, alt1 haftalik bir olaylar listesi. Polislerin bir sey yapamadigini
gostermek icin de yakalanan suglularin kisacik bir listesi. Cikarilan samatanin cogu

Taylor Henry’nin oldurtilmesiyle ilgili.”

Agabeyinin ad1 gecince Janet Henry’'nin ytizii burustu ve dudaklar: aralanarak sessiz bir
soluk ¢ikt1 agzindan. Madvig kiza bir goz atip hemen Ned Beaumont’a dondii, basiyla

konusmasini siirdiirmemesi icin isaret etti.



Ned Beaumont, sozlerinin etkisini fark etmemis gortinerek konusmasin stirdiirdii:

“Sozlerini sakinmamislar hi¢ o konuda. Siyasal cevrelerce taninan bir kumarbazin,
cinayeti bir baska kumarbazla hesaplasmakta kullanabilmesi igin, polisi olaya bir hafta el
sirmemekle sugluyor. Benim, parami alabilmem igin Despain’in pesinden gittigimi
anlatmaya calistyor yani. Senatdér Henry'nin, yeni siyasal ortaklarinin oglunun

oldurtilmesini bu amagla kullanmalar1 konusunda ne diistindtigiinti soruyor.”

Madvig, ytuzii kipkirmizi olmus, saatini ¢ikarmaya calisarak, aceleyle, “Gazeteden bir

tane alip okurum,”dedi. “Artik gitmem...”

“Ayrica,” diye sakin sakin stirdiirdii Ned Beaumont, “Polisi, yillarca korudugu bazi
yerleri, secim kampanyasina ¢ok yiiklii yardimlarda bulunmadiklar: icin kapatmakla
sugluyor. Shad O” Rory’yle kavgani boyle yorumluyorlar. Sahipleri para verdikleri i¢in

hala acik olan yerlerin listesini yayinlayacaklarini da soyltiyorlar.”

Madvig huzursuzca, “Eh,” dedi Janet Henry'ye, “allahaismarladik, hosca vakit

gecirecegini umarim. “Ned Beaumont’a da, “Sonra gortisiirtiz,” dedi ve giktr.

Janet Henry oturdugu yerde 6ne dogru egildi. “Benden nigin hoslanmiyorsunuz?” diye

sordu Ned Beaumont’a.
“Aslinda, galiba hoslaniyorum,” dedi.
Kiz basimi salladi. “Hoslanmiyorsunuz. Biliyorum.”

“Davraniglarima bakarak yargilamayimn beni,” dedi kiza. “Davranislarim kaba olmustur

7

hep.

Kiz, Ned Beaumont'un giiltimseyisini karsiliksiz birakarak, “Benden hoslanmiyorsunuz,”

diye tisteledi, “oysa hoslanmanizi istiyorum.”

Ned Beaumont alcakgondtillii davrandi: “Nigin?”

“Cunkit Paul’un en iyi arkadasisiniz,” dedi kiz.

“Paul’un,” dedi kiza yan gozle bakarak, “bircok arkadas: vardir. Politikacidir 0.”

Sabirsizca bagini oynatti kiz. “En iyi arkadagisiniz.” Bir an durup ekledi: “O Oyle

distintiyor.”



Ned Beaumont, yeterince ciddi bir tavir takinamayarak, “Ya siz ne diistintiyorsunuz?”

diye sordu.

“Oyle oldugunuzu diistiniiyorum,” dedi kiz ciddi bir bicimde, “yoksa simdi burada

olmazdiniz. Onun ugruna biittin bunlar1 cekmezdiniz.”
Yarim yamalak bir giiltimseyisle titredi Ned Beaumont'un agz1. Bir sey demedi.

Konusmayacagr belli olunca, Janet Henry ictenlikle atildi: “Elinizdeyse eger, benden

hoslanirsaniz ¢ok sevinecegim.”
Ayni seyi soyledi Ned Beaumont: “Aslinda, galiba hoslantyorum.”
Kiz basini salladi. “Hoslanmiyorsunuz.”

Kiza giiliimsedi. Giilimseyisi ¢cok geng ve sevimliydi, gozleri utangacti, konusurken
sesinde de gencligine yakisir bir kibarlik ve ictenlik vardi: “Nigin boyle diisindugimii
size soyleyeyim, Bayan Henry. Aslinda... bakin, Paul beni bir yil kadar once bir sokak
kosesinden bulup ¢ikardi ben de, sizin gibi bambaska bir diinyanin kisileriyle birlikte
olunca huzursuz ve beceriksiz oluyorum. Sizler sosyete’nin, ‘cemiyet haberleri'nin
kisilerisiniz. Siz de bunu... nasil diyeyim... bu sarsakligimi diismanlik sanmiyorsunuz;

aslinda hi¢ de oyle degil.”
Janet Henry ayaga kalkt: ve hi¢ 6fkelenmeden, “Benimle alay ediyorsunuz,” dedi.

Gittikten sonra, Ned Beaumont yastiklarin tizerine sirtiistii uzanip hemsire igeri girene

dek tavana parildayan gozlerle bakti. Hemsire sordu: “Neler yaptiniz gene?”

Ned Beaumont basini yastiktan kaldirip ters ters bakti, ama konusmada.

Hemsire, “Buradan c¢ikarken, dokunsaniz aglayacak gibiydi,” dedi.

Ned Beaumont basini yeniden yastigina dayadi. “Formdan diistiyorum galiba,” dedi.

“Senator kizlarimi aglatmadan birakmam genellikle.”

DORT

Orta boylu, geng, iyi giyimli, esmer, oldukca yakisikli, acik ytizlii bir adam igeri girdi.



Ned Beaumont yatakta dikilip, “N’aber, Jack?” dedi.

Jack, “Sandigim kadar kot gortinmiiyorsun,” dedi ve yatagin yanina yaklastu.
“Tek parcayim hala. Bir iskemle ¢ek kendine.”

Jack oturup bir paket sigara ¢ikarda.

“Sana bir isim var gene,” dedi Ned Beaumont. Elini yastiklarin altina sokup bir zarf

cikarda.

Jack zarfi Ned Beaumont'un elinden almadan sigarasini yakti. St. Luke hastanesinde Ned
Beaumont’a yazilma diiz beyaz bir zarft1 bu ve tistiindeki damga iki giin once kentten
postalandigini gosteriyordu. Jack icindeki daktiloyla yazilmis tek yaprag: cikarip okudu.

Paul Madvig tizerine, Shad O’Rory’nin bu kadar 6grenmek istedigi neler biliyordunuz?
Bildiklerinizin Taylor Henry'nin dldiirtilmesiyle bir ilgisi var m1?
Yoksa, bunu gizli tutmak i¢in neden bu kadar ¢ok seye katlandiniz.

Jack basini kaldirmadan once kagidi katlayip yeniden zarfin igine yerlestirdi. Sonra

sordu:

“Bir anlami var m1 bunlarin?”

“Bildigim kadariyla yok. Bunu kimin yazdigim 6grenmeni istiyorum.”

Jack basiyla onayladi. “Bende mi kalacak bu?”

“Evet.”

Jack zarf1 cebine koydu. “Kimin yazdig1 konusunda bir diistindtigtin var m1?”
“Hig yok.”

Jack sigarasinin yanan ucuna bakti. “Cok gti¢ bir is, biliyor musun?” dedi sonra.

“Biliyorum,” dedi Ned Beaumont, “Sana tek soyleyebilecegim de bu gectigimiz hafta
icinde bunlardan bir siirtistintin —hic¢ degilse birkag¢ tanesinin— ortaya c¢iktig1. Benim
aldigim tictincti mektup bu. Farr’a da en az bir tane geldigini biliyorum. Baska kimlere

gitti, bilmem.”



“Obiirlerine de bir goz atabilir miyim?”

Ned Beaumont, “Elimde bir tek bu kald1,” dedi. “Ama hepsi asag1 yukar: birbirinin ayni:

Ayni kagit, aym1 makineyle yazilmis, her birinde de ayni1 konuda tiger soru var.”

Jack merakli gozlerle Ned Beaumont’a bakti. “Ama tamamen aym sorular degil, degil

mi?”

“Tamamen degil, ama hep ayni1 sonuca variyorlar.”

Jack basiyla onaylayip sigarasindan bir nefes aldi.

Ned Beaumont, “Biittin bunlarin ¢ok gizli oldugunu séylememe gerek yok, tabii,” dedi.

“Tabii.” Jack sigaray1 agzindan c¢ikardi. ““Ayni nokta” dedigin, Madvig'le bu o6ldirme

olay1 arasindaki bag mi1?”
“Evet,” dedi Ned Beaumont, gozlerini esmer delikanliya dikerek. “Ve hig¢bir bag da yok.”

Jack’in esmer ytiztinden hicbir sey okunmuyordu. “Nasil olabilecegini anlayamiyorum,”
dedi ayaga kalkarak.

BES

Hemsire biiytik bir sepet dolusu meyve tasiyarak odaya girdi. “Ne giizel, degil mi?” dedi,
sepeti birakarak.

Ned Beaumont temkinli bir bicimde basiyla onaylad.

Hemsire sepetten kiiciik, kartondan bir zarf ¢ikardi. “Bahse girerim ondandir,” dedi, zarfi

Ned Beaumont’a uzatarak.

“Nesine?”

£ . . L3 V4
Nesine isterseniz.

Ned Beaumont, cok karanlik bir kuskusu dogrulanmis gibi basini salladi. “Zarfa
bakmissindir,” dedi.

“Siz de, yani...” Giulerken soziinii kesti, ama tavrindan alindig: belli oluyordu.



Ned Beaumont, Janet Henry nin kartini zarftan gikardi. Ustiinde tek bir sézciik yaziliyd:
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Latfen! Almini kiristirarak karta bakti, hemsireye, “Kazandimiz,” dedi, karti usulca

tirnagina vurdu. “Zerzevattan buyur ve yiyormusum izlenimini verecek kadar ¢ok al.”
Ogleden sonra, daha geg bir saatte, soyle yazdu:
Sayin Bayan Henry,

iyiliginizle beni sasirttiniz; once ziyaretime geldiniz, sonra da meyveler gonderdiniz. Size
nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum, ama bir giin daha agik bir bicimde stikranimi

gosterebilecegimi umuyorum.
Saygilarimla, Ned Beaumont

Bitirdikten sonra yazdiklarini okudu, yirtip bir daha yazdi; aym sozciikleri kullandi, ama
siralarini degistirdi; ikinci tiimce, “Stikranlarimi daha agik bir bicimde gosterebilecegimi
umuyorum,” diye bitiyordu.

ALTI

Sabahlik ve terlik giymis olan Ned Beaumont, hastane odasinin penceresi kenarindaki
masada kahvalt1 edip, Observer gazetesini okurken iceri Opal Madvig girdi. Gazeteyi
katladi, kahvalt1 tepsisinin yanina ters olarak birakt: ve dostca, “N’aber, ufaklik,” diyerek
ayaga kalkti.

Yiizii solgundu.
“New York’dan dondiigtinde beni ni¢in aramadin?” diye sordu kiz, suglayic1 bir tavirla.

Onun da yiiziu solgundu. Solgunluk, ytiztintin ¢ocukga rengini vurguluyor, bir yandan da
daha yashh gosteriyordu. Mavi gozleri heyecandan irilesmis ve koyulasmist;, ama
iclerindeki anlam pek okunmuyordu. Yerin saglamligindan ¢ok, kendi dengesine
gliveniyormuscasina, kasilmadan, dimdik duruyordu. Ned Beaumont’un duvar dibinden

cektigi iskemleyi gormezlikten gelerek, ayni tavirla, “Nigin aramadin?” diye sordu.
Ned Beaumont kiza usulca, anlayisla giiliip, “Ustiindeki kahverengileri sevdim,” dedi.

“Ned, litfen...”



“Ha soyle,” dedi adam. “Eve gelecektim, ama —ne bileyim — dondiigiimde o kadar ¢ok
sey oluyordu ve her sey o kadar dagimikt: ki, isleri tamamlayamadan Shad O’Rory’ye
rastlayip sonunda buraya diistiim.” Hastaneden stz ettigini belli etmek igin kolunu
sallada.

Ned Beaumont un tavrinin rahatlig: kizin ciddiligini degistirmedi.

“Bu Despain denen adam1 asacaklar mi1?” diye sordu kiz.

Gene giiliip, “Bu konusma pek bir yere varmayacak galiba,” dedi Ned Beaumont.

Kiz alnini kiristirdi, ama daha az kasilarak sordu: “ Asacaklar mi, Ned?”

“Sanmam,” dedi, basin1 hafifce sallayarak. “Aslinda, belki de Taylor’u ¢ldiiren o degil.”

Kiz sasirmisa benzemiyordu. “Benden ona karsi kullanilacak kanitlar bulmami —ya da

yaratmami — istediginde biliyor muydun bunu?” diye sordu.
Ned Beaumont alinmis gibi gtildui. “Tabii bilmiyordum, ufaklik. Sen beni ne saniyorsun?”

“Biliyordun.” Sesi de mavi gozleri gibi soguk ve asagilayiciydi. “Biittin istedigin alacagini

almakt1, bunun icin de hem beni, hem de Taylor’un 6ldiirtilmesini kullandin.”
“Sen bilirsin,” dedi Ned Beaumont, kayitsizca.

Kiz Ned Beaumont’a bir adim daha yaklast1. Bir an i¢gin ¢enesi ¢ok hafifce titredi, sonra
geng ylizii gene toparlanarak kati, saldirgan tavrini aldi. “Onu kimin 6ldtirdtigtinii biliyor

musun?” diye sordu, gozlerini Ned Beaumont'un gozlerine dikerek.
Ned Beaumont basini agir agir iki yana salladi.
“Babam?”

Ned Beaumont gozlerini kirpistirdi. “Yani baban kimin 6ldtirdtigtinii biliyor mu, diye mi

soruyorsun?”
Kiz ayagin yere vurdu. “Onu babam mi 6ldtirdii demek istiyorum!” diye bagirda.

Adam eliyle kizin agzini1 kapadi. Gozleri, kapali duran kapiya kayivermisti. “Kes sesini,”

diye mirildandi.

Kiz bir eliyle adamin elini iterek bir adim geri gekildi. “O mu 6ldiirdii?” diye {tisteledi.



Kisik, ofkeli bir sesle konustu Ned Beaumont: “Salaklik edeceksen, bari bagirarak etme.

Kendine kaldig1 siirece, diisiincelerin ne kadar salak¢a olursa olsun, kimseyi

ilgilendirmez; ama dedigim gibi, kendine sakladigin stirece.”

Kizin gozleri koyulasip kocaman agildi. “Demek o 6ldurdi,” dedi alcak, tekdiize, kesin

bir sesle.

Adam ytiziinii kizinkine dogru uzatti. “Hayir, kiigtik hanim,” dedi gok 6fkeli, ¢cok tatlh bir
sesle, “O oldtirmedi.” Ytiziini kizinkine yakin tuttu. Korkung bir siritis ytiziini

burusturmustu.

Kiz geri cekilmeden, kesin bir ses ve tavirla, “Oyleyse ha bagirarak sdylemisim, ha

fisiltiyla, ne fark eder, anlamiyorum,” dedi.

Adamin agzinin bir kenar1 alayci bir bicimde kalkt1. “Anlayamadigin o kadar ¢ok sey var
ki, sasarsin,” dedi ofkeyle. “Ve boyle siirerse de hi¢cbir zaman anlamayacaksmn.” Kizdan
geriye dogru tek, uzun bir adim atip yumruklarini sabahliginin ceplerine gomdii.
Agzinin kenarlar1 simdi asagiya doniiktii ve alninda kirisiklar vardi. Kisik gozleri kizin

ayaklarinin 6niine, yere bakiyordu. “Bu sagma diistinceyi nereden edindin?”
“Sagma degil. Sagma olmadigini da pekala biliyorsun.”

Ned Beaumont sabirsizca omuz silkip sordu: “Nereden edindin?”

Kiz da omuz silkti. “Higbir yerden. Birden... birdenbire uyandim.”

“Sagmalama,” dedi adam sertge, kaslarmmin altindan bakarak. “Observer gazetesini mi

gordiin bu sabah?”

“Hayur.”

Sert, inanmayan gozlerle bakt1 kiza.

Kizin yanaklar sikintidan biraz kizardi. “Gérmedim,” dedi, “Nicin soruyorsun?”

“Gormedin demek?” dedi inanmayan bir sesle, ama gozlerindeki kusku yok olmustu.
Donuk ve distinceliydi gozleri. Birden parlayiverdiler. Sag elini sabahliginin cebinden

cikarip avucunu agarak kiza uzatti. “Mektuba bakayim.”

Kiz yusyuvarlak gozlerle bakt1 adama. “Ne?”



“Mektup,” dedi Ned Beaumont. “Daktiloyla yazilmis, imzasiz ii¢ soru.”

Kiz bakislarindan kagmak icin gozlerini ontine egdi; utanctan ytizii biraz bozulmus

gibiydi.
Bir an durakladiktan sonra, “Nereden bildin?” diye sorup kahverengi el ¢cantasini actu.

“Kentte herkese en asag1 birer tane geldi,” dedi Ned Beaumont kayitsizca. “Sana ilk kez

mi geliyor?”

“Evet.” Burusuk bir kagit parcasi uzatt:.

Ned Beaumont kagidi diizeltip okudu:

Gergekten de babanizin sevgilinizi 6ldtirdtigtinii bilemeyecek kadar aptal misiniz?

Bunu bilmiyor idiyseniz, olaymn sugsuz bir adama yiiklenmesinde babaniza ve Ned

Beaumont’a ni¢in yardim ettiniz?

Babanizin adaletten kagmasina yardimci olmakla onun sug¢ ortagr olma durumuna

diistiguntiziin farkinda misiniz?
Ned Beaumont basini sallay1p hafifce giilimsedi. “Hepsi az ¢ok birbirine benziyor,” dedi.

Kagidi burusturup masanin yanindaki ¢op sepetine atti. “Madem listeye seni de almislar,

bunlardan birkag tane daha gelir.”

Opal Madvig alt dudagini kemirmeye basladi. Mavi gozleri parliyordu, ama soguk soguk.
Ned Beaumont’un rahat ytiiziine bakiyordu.

Ned Beaumont, “O’Rory bunlar1 se¢cim kampanyasinda kullanmaya ¢alisiyor,” dedi.

“Onunla aramda gecenleri biliyorsun. Babanla bozustugum icin beni satin alip cinayeti
babanin tizerine yikmasina yardimci olacagimi sandi, hi¢ degilse se¢imleri kazanmasina

izin verecek kadar, ama ben kabul etmedim.”
Kizin gozleri degismedi. “Babamla nicin kavga ettiniz?”

“O vyalmiz ikimizi ilgilendiren bir konu, ufaklik,” dedi adam, usulca. “Kavga oldu

denebilirse eger.”



“Oldu,” dedi kiz. “Carson’un meyhanesinde.” Dislerini kiictik bir tikirtiyla birbirlerine
vurduktan sonra atildi: “Onun... onun gercekten de Taylor'u oldiirdiigtinti fark ettin,

onun icin kavga ettiniz.”
Adam guliip alayci bir bicimde sordu: “Zaten basindan beri bilmiyor muydum bunu?”

Alaycilign kizin yiiz ifadesini degistirmedi. “Observer’t goriip gormedigimi nigin

sordun?” dedi. “Ne vardi?”

“Ayni palavralardan,” dedi Ned Beaumont. “Gormek istiyorsan, orada, masanin tistiinde
duruyor. Kampanya bitmeden boyle daha c¢ok seyler olacak. O bi¢cim bir segim
kampanyasi olacak. Boyle numaralara yatmakla da babana biiytik yardimin dokunmus...”

Sabirsiz bir hareketle soziinii yarida kesti, ¢tinkii kiz artik onu dinlemiyordu.
Masaya gitmis, igeri girerken Ned Beaumont'un elinden biraktig1 gazeteyi aliyordu.

Ned Beaumont kizin sirtina dogru dostca gultimsedi. “Bas sayfada,” dedi, “Belediye
Baskanina A¢ik Mektup.”

Kiz okurken titremeye basladi —dizleri, elleri, agz1— ve Ned Beaumont endiseyle bakti
ona, ama okumasi bitip gazeteyi birakarak gene ona dondiigiinde uzun govdesi, giizel
ytiziiyle bir heykel gibi kipirtisizdi. Algak sesle, sozciikleri ister istemez saliveren
dudaklarinin arasindan konustu: “Boyle seyleri, dogru olmasalardi, yayinlama ctiretini

gosteremezlerdi.”

“Daha neler yazacaklarini bir diisiin, bu insanin disinin kovugunu bile doldurmaz,” dedi
Ned Beaumont, tembelce. Egleniyormus gibiydi, ama gozlerinde, giicliikle
gemleyebildigi bir 6fke seziliyordu.

Kiz ona uzun bir stire bakti, sonra bir sey demeden kapiya yiirtadi.
“Bekle,” dedi adam.

Kiz durup ona dondii gene. Adamin giliist simdi dostga ve sevecendi. Kizin ytizi bir
heykelinki gibi donuktu.

“Politika acimasiz bir oyundur, ufaklik,” dedi Ned Beaumont. “Hele bugiin, burada
oynandig1 bicimiyle. Observer karst yani tutuyor ve Paul’a zarar verebilecek seylerin

gercek olup olmadiklariyla pek ilgilenmiyor. Onlar...”



“Buna inanmiyorum,” dedi kiz. “Bay Mathews'u tanirim, karist okulda benden bir iki
siif biiyliktti ve arkadastik; ve dogru oldugunu bilmese, ya da dogrulugundan emin

olacag1 kanitlar olmasa elinde, babamla ilgili boyle seyler yazamazds, biliyorum.”

Ned Beaumont usulca guldi. “Sen de ne ¢ok sey biliyorsun. Mathews girtlagina kadar
borca batmis durumda. Basimevinin iki ipotegini de —evininkileri de {tistelik— Eyalet
Merkez Trost Sirketi elinde tutuyor. Bu sirket Bili Roan’un mali. Bill Roan, senato
seciminde Henry'nin karsisindaki aday. Mathews her dediklerini yapar, her
soylediklerini yayinlar.”

Opal Madvig bir sey demedi. Ned Beaumont'un anlattiklarina inandigini gosterecek

higbir belirti yoktu tavrinda.

Inandiric1, dostga bir sesle konusmasini siirdiirdii: “Bunu,” —gazeteye bir fiske atti—
“sonradan gelecek olanlarla karsilastiramazsin bile. Akillarina daha tatsiz bir sey gelene
dek Taylor Henry nin kemiklerini sizlatacaklar; secimler bitene dek de bol bol boyle
neseli seyler okuyacagiz. Buna simdiden alismamizda yarar var, Ozellikle de senin
durumundaki birisinin bunlardan alinmamasi gerek. Paul bunlar1 pek iplemez. Ne de
olsa politikacidir ve...”

“O bir katil,” dedi kiz alcak, kesin bir sesle.

“Kiz1 da salagin biri,” dedi Ned Beaumont, sinirli sinirli. “Biraksana artik bu sagmaliklari,

ne olur?”
“Babam bir katildir,” dedi kiz.
“Delisin sen. Dinle beni, ufaklik. Babanin, Taylor’un dldiirtilmesiyle hicbir ilgisi yok. O...”

“Sana inanmiyorum,” dedi kiz, ciddi bir sesle. “Bir daha da hi¢ inanmayacagim sana.”
Ned Beaumont suratimi asti. Kiz dontip kapiya yirtidii. “Bekle,” dedi Ned Beaumont.
“Bak, sana...”

Kiz disar1 ¢ikip kapry: cekti.

YEDI

Ned Beaumont'un yiizli, kapanan kapinin ardindan o6fkeyle burustuktan sonra, agr,



diistinceli bir havaya biirtindii.

Koyu gozleri kisildi, diistinceli diistinceli bakmaya basladi. Biyiginin altinda dudaklar:
btiziildi. Az sonra parmagini agzina gotiirtip tirnagini kemirmeye basladi. Diizenli, ama

her zamankinden derin soluk aliyordu.

Kapisinin disinda ayak sesleri isitti. Diistinceli tavrini birden birakip “Little Lost Lady”
parcasint mirildanarak, salina salina pencereye ytirudii. Ayak sesleri kapinin 6nitinden
gecip gitti. Mirildanmayi birakts, egilip, Opal Madvig’e sorulan ti¢ sorunun yazili oldugu
kagidi aldi.

Kagid1 diizeltmedi, oldugu gibi, burusuk bir top olarak sabahliginin ceplerinden birine
att1.

Bir puro bulup yakti, sonra dislerine kenetli puronun dumanlan arasindan onitindeki

masada duran Observer gazetesinin bas sayfasina gozlerini kisarak bakti.
BELEDIYE BASKANINA ACIK MEKTUP
Sayin Baskan,

Observer gazetesi, Taylor Henry cinayetini cevreleyen esrarin aydinlatilmasinda ¢ok dnemli bir

pay olacagina inandig bazi kanitlar: eline gecirmis bulunmaktadir.

Bu bilgiler, §u anda Observer ‘in kasasinda bulunan bazi yeminli beyanlarin icindedir. Bu

beyanlarin 6zii, kisaca, soyledir:

1.Paul Madvig, bundan birkac ay once, kiziyla olan iligkilerinden dolayi Taylor Henry'yle

tartismis ve kizi'min Henry'yle bulusmasini yasaklamigtir.

2.Paul Madvig'in kizi, buna ragmen Taylor Henry'yle, Henry'nin bu amacla kiraladigr déseli bir
odada birlikte olmuslardir.

3. Henry'nin 6ldiirildiigii giin 6¢leden sonra, ikisi bu odada birlikte olmuslardir.

4.Paul Madvig o aksam Taylor Henry'nin evine, onu ya da babasini bu konuda bir kez daha

uyarmak amaciyla gitmistir.

5.Taylor Henry'nin oldiiriilmesinden birka¢ dakika once Paul Madvig, Henry malikanesini ofkeli

bir bicimde terk etmistir.



6.Taylor Henry’'nin oliisti bulunmadan on bes dakikadan az bir stire once, Henry ve Paul Madvig,
oliiniin bulundugu sokak yakinlarinda, ayri ayri, birbirlerinden birkac yiiz metre uzakliktaki

yerlerde goriilmiiglerdir.

7.5u ana dek, Emniyet Miidiirliigtiniin hicbir elemam Taylor Henry'nin katilini bulmakla

gorevlendirilmemistir.

Observer gazetesi bu gercekleri sizin, segmenlerin ve tiim vergi odeyen vatandaslarin bilmeleri
gerektigine inanmaktadir. Observertn ne kimseye kasti, ne de adaletin tecellisinden baska bir
amact vardir. Observer, bu beyanlarla elindeki diger bilgileri size ya da baska bir yetkiliye teslim

etmeye, ya da adaletin yerine gelmesine yardimci olacaksa, bunlar1 yayinlamaya hazirdir.

Ama Observer bu yeminli beyanlardaki bilgilerin gérmezlikten gelinmesine izin vermeyecektir.
Bu kent ve eyalette yasalar1 uygulamalari igin secilmis ya da atanmus kisiler, bu belgeleri harekete
gecmeleri icin yeterli neden olacak kadar dnemli gormiiyorlarsa, Observer bunlari, yayinlamak

suretiyle, en yiiksek yargi organi olan halka sunacaktir.
H.K. MATHEWS Genel Yayin Miidiirii

Ned Beaumont alayci bir ses ¢ikararak purosunun dumanini yaziya dogru {ifledi, ama

gozleri hala dustinceliydi.

SEKIiZ

O giin 6gleden sonra, erkence bir saatte, Paul Madvig'in annesi Ned Beaumont'u
gormeye geldi. Ned Beaumont ona sarilip yanaklarindan 6ptii, sonunda kadin onu itip

alayci bir sertlikle, “Yeter,” dedi, “Paul’un bir zamanlar bir tazis1 vardi, ondan betersin.”

“Baba yanimdan yar1 taziyimdir zaten,” deyip kadinin fok derisinden mantosunu

cikarmasina yardim etti Ned Beaumont.
Kadin kara giysilerini diizelterek gidip yatagin kenarina oturdu.

Ned Beaumont mantoyu bir iskemlenin arkasina asip bacaklar ayrik, eller sabahligin

cebinde, kadinin 6niinde durdu.
Kadin alic1 gozle bir stizdii Ned Beaumont'u. “Pek kotii gortinmiiyorsun,” dedi az sonra.

“Pek iyi de gortinmiiyorsun. Nasilsin?”



“Cok iyiyim. Sirf hemsireler var diye burada kaliyorum.”

“Ona da sasmam,” dedi kadin. “Ama o6yle karsimda durup pismis kelle gibi siritma.

Sinirimi bozuyorsun. Otur.” Yanibasina eliyle vurdu.
Ned Beaumont yatagin tizerine, yanma oturdu.

“Ne yaptin, bilmiyorum, ama Paul buiyiik ve soylu bir davranis oldugunu soyliiyor; bana

kalirsa, uslu otursaydin... Basin ne belaya girdi bilmiyorum, ama daha rahat ederdin.”
“Of be, Ana,” diye soze basladi Ned Beaumont.

Kadin soziinti kesti. Oglununkiler kadar gen¢ duran mavi gozlerini Ned Beaumont'un

kahverengi gozlerine dikti. “Bana bak, Ned, o cocugu Paul 6ldiirmedi, degil mi?”
Ned Beaumont'un agz1 ve gozleri hayretle agildi. “Hayir.”

“Ben de oyle diistintiyordum,” dedi yash kadin. “Iyi bir cocuktur Paul, ama birtakim kotii
soylentilerin dolastigini duydum. Bu politika, islerinde de neler doner, Tanr1 bilir. Hig

anlamam.”

Kadimin kemikli ytiziine bakan Ned Beaumont'un gozlerinde sagkinlik ve eglencenin

izleri goriiliiyordu.

“Trene bakar gibi bak istersen, ama siz erkeklerin ne yaptiginizi, distinmeden nelere
giristiginizi bir tiirlii anlayamiyorum. Bunlar1 anlamaya calismaktan da sen dogmadan

cok yil 6nce vazgectim.”
Ned Beaumont kadinin omuzunu oksadi. “Bir harikasin, Ana,” dedi.

Kadin elinden kacip, sert, delici gozlerini dikti gene ona. “Onu o6ldiirmiis olsaydi soyler

miydin bana?”
Ned Beaumont, hayir anlamina bagini sallad.
“Oldiirmedigini nereden bileyim dyleyse?”

Gulda. “Cunkt,” dedi, “oldurmius olsaydi, ben gene de ‘Hayir,” derdim, sen de bana
dogruyu soyleyip soylemedigimi sordugunda da ‘Evet,” derdim.” Gozlerindeki, sesindeki
nese yok oldu. “6ldiirmedi, Ana.” Kadina bakarak gtiltimsedi. Yalniz dudaklariyla,

dislerinin tizerinde inceliveren dudaklariyla gtiliimsedi. “Bu kentte Taylor Henry’yi onun



oldirmedigine benden baska hi¢ olmazsa bir kisi inansaydi ve keske o bir kisi de anasi

olsayd1.”

DOKUZ

Bayan Madvig gittikten bir saat sonra Ned Beaumont icinde dort kitap ve Janet

Henry'nin kart1 bulunan bir paket ald1. Tesekkiir mektubu yazarken Jack geldi.

Jack, konustukca agzindan sigara dumanlar1 sacarak, “Bir seyler buldum galiba, ama

hosuna gidip gitmeyecegini bilmiyorum,” dedi.

Ned Beaumont iyi giyimli delikanliya diistinceli dtistinceli bakip bryigimin sol yarisini
isaret parmagiyla diizeltti. “Seni bulman igin tuttugum seyse, ister istemez hosuma

gidecek.” Sesi Jack’inki kadar heyecansizdi. “Otur da anlat.”

Jack dikkatle oturdu, bacak bacak tistine atti, sapkasimi yere koydu ve gozlerini
sigarasindan kaldirip Ned Beaumont’a cevirdi. “Gortiindigii kadariyla,” dedi, “Madvig’in

kiz1 yazmis onlar1.”

Ned Beaumont'un gozleri biraz biiytidii, ama yalniz bir an stirdii bu. Yiiziintin rengi atti

ve solumasi dengesizlesti. Sesinde degisiklik yoktu. “Boyle goriinmesine neden ne?”
Jack i¢ cebinden markasi, boyu benzer, ayn1 bicimde katlanmus iki yaprak kagit ¢ikarda.

Kagitlar1 Ned Beaumont’a uzatti, o da katlanmis kagitlar1 acinca, ikisinin de {tizerine

daktiloyla yazilmis ayni ti¢ soru oldugunu gordii.

“Bunlardan biri bana diin verdigin mektup,” dedi Jack. “Hangisi oldugunu ayirdedebilir
misin?”

Ned Beaumont basini agir agir yandan yana salladi.

“Higbir fark yok aralarinda,” dedi Jack. “Obiir mektubu Charter Sokaginda, Taylor
Henry'nin tuttugu ve Madvig'in kizinin onunla bulusmaya gittigi bir odada ben yazdim.
Orada bulunan bir Corona marka makineyle ve oradaki kagitlarin tizerine. Bilindigi

kadariyla bu odanin yalnizca iki anahtari varmis. Biri oglanda, biri de kizda. Oglan

oldturuldtigtinden beri kiz en az iki kez donmtis oraya.”

Elindeki kagitlara kaslarimi gatip bakan Ned Beaumont, basini kaldirmadan, evet



anlamina sallad..

Jack icmekte oldugu sigaradan bir tazesini yakti, kalkip eskisini masadaki tablada ezdi ve
yerine dondi. Ytiziinde ve tavrinda, buldugu seye Ned Beaumont'un gosterdigi tepkiyle

ilgilendigini belli edecek hicbir iz yoktu.

Bir dakika daha sessiz kaldiktan sonra Ned Beaumont basini kaldirip sordu: “Nasil

buldun bunu?”

Jack sigarasim1 agzinin kenarina yerlestirdi, konustukca salland:i sigara: “Bu sabahki
Observer’de bu yerle ilgili yazidan aklima geldi. Polis de o yazidan uyanmis, ama benden
once varmiglar oraya. Kismetliymisim ama... Nobetci biraktiklart memur arkadasimdi:

Fred Hurley. Bir onluk karsiliginda da istedigim kadar ortalif1 aramama izin verdi.”
Ned Beaumont elindeki kagitlar1 salladi. “Polisin bundan haberi var mi1?”

Jack omuz silkti. “Ben soylemedim. Hurley'nin agzimi yokladim, ama bir sey bilmiyordu.
Ne yapacaklarina karar verene dek nobet tutuyor orada, o kadar. Belki haberleri var,

belki de yok.” Sigarasinin kiiliinii yere silkti. “Ogrenebilirim, ama.”
“Bos ver. Baska neler buldun?”
“Baska bir sey aramadim ki.”

Ned Beaumont, esmer delikanlinin hicbir sey belli etmeyen ytiziine kisaca bir baktiktan

sonra gene ontindeki kagitlara egildi. “Nasil bir yer?”

“Dort metreye sekiz metre. French adiyla tuttuklar: bir oda, bir banyo. Evi yoneten kadin,
polis gelene dek gercekten kim olduklarini bilmedigini soyliiyor. Belki de dogrudur. Pek
oyle sorgu sual edilen bir yer degil. Sik sik gelirlermis, 6zellikle 6gleden sonralari; son bir
hafta icinde de, bildigi kadariyla, kiz iki kez gelmis, ama goriinmeden girip ¢cikmak da
epey kolaymus.”

“O oldugundan emin mi?”

Jack eliyle kayitsiz bir isaret yapt1. “Esgal uyuyor” Bir an durdu, sonra i¢cindeki dumanlar:

birakirken ekledi: “Adam 6ldtigtinden beri baska kadin gelmemis.”

Ned Beaumont basini kaldird: gene. Gozleri katilasmisti. “Taylor baska kadinlar da mi

getiriyormus?” diye sordu.



Jack ayni kayitsiz hareketi yapti gene. “Kadin oyle demedi. Bilmedigini soyledi, ama

soyleyis bicimine bakilirsa yalan soyledigine bahse girerim.”
“Evdeki esyadan anlayamadin m1?”

Jack basini salladi. “Hayir. Pek kadin esyas: yok orada. Bir kimono, bir iki tuvalet esyasi,

pijamalar, falan.”

“Adamin esyalarindan ¢ok var mi1?”

“Yok, bir kat giysi, bir ¢ift ayakkabs, birkag i¢ camasiri, corap, falan.”
“Sapka?”

Jack guiltimsedi. “Sapka yok,” dedi.

Ned Beaumont kalkip pencereye gitti. Disarida neredeyse zifiri bir karanlik vardi. Bir
diizine yagmur damlasi cama yapismis kalmisti, bir o kadar daha da Ned Beaumont
orada dururken hafifce garpti. Ytiziint Jack’e dondii gene. “Cok tesekkiir ederim, Jack,”
dedi yavasca. Gozlerini donuk, dalgin bir bicimde Jack’e dikmisti. “Saniyorum yakinda

senden bir is daha isteyecegim, belki bu gece. Telefon ederim.”
Jack, “Tamam,” dedi, kalkip gitti.

Ned Beaumont dolaba gidip giysilerini ¢ikardi, banyoya tasidi ve giyindi. Odaya

dondiigiinde iceride bir hemsire vardy; parlak, solgun yiizlii, boylu, etli bir kadindz.
“Giyinmigsiniz,” dedi hayretle.
“Evet, disar1 ¢ikmam gerekiyor.”

Kadinin tavrindaki saskinliga bir de telas eklendi. “Ama olmaz ki, Bay Beaumont,” diye
karsi gikt1. “Gece oldu, yagmur da baslady, tistelik Doktor Tait...”

Ned Beaumont, “Biliyorum, biliyorum,” dedi sabirsizca ve hemsirenin yanindan dolanip

kapiya yurtidii.



6.

OBSERVER GAZETESI



BIR
Bayan Madvig on kapiyr agti. “Ned!” diye bagirdi, “Deli misin? Boyle bir gecede

sokaklara dokiilmiissiin, hastaneden de yeni ¢iktin.*

“Taksi su almiyordu, “ dedi Ned Beaumont, ama giiliimseyisi biraz cansizdi. “Paul

burada m1?”

“Yarim saat olmadi ¢ikals, galiba kuliibe gitti. Ama gel, gir igeri.”
“Opal evde mi?” diye sordu, kapiy1 orttip kadinin pesinden ytirtirken.
“Hayir. Sabahtan bir yerlere gitti.”

Ned Beaumont oturma odasinin kapisinda durdu. “Kalamayacagim,” dedi. “Kuliibe

gidip Paul'u orada goriirtim.” Sesi biraz titrek ¢ikiyordu.

Yashh kadin hemen ona dogru dondii. “Olmaz oyle sey,” dedi, azarlayan bir sesle. “Su
haline bak, tisiitiityorsun kendini. Suraya atesin basina oturacaksin, ben de sana icecek

sicak bir seyler getirecegim.”
“Olmaz, Ana,” dedi. “Bir yerlere gitmem gerek.”

Kadinin, yasini belli etmeyen mavi gozleri parlaklasti, bakislar: keskinlesti. “Hastaneden

ne zaman ¢iktin?” diye sordu.
“Simdi.”

Kadin dudaklarimi biizdti, sonra biraz aralayip, suglayici bir sesle, “Kactin,” dedi.
Gozlerinin duru maviligine bir golge diistii. Ned Beaumont’a yaklasip ytiztinti onunkine
yanastirdi; boyu neredeyse onunki kadardi. “Paul’la ilgili bir sey mi?” Gozlerine diisen

golgenin korkudan kaynaklandig: belli oluyordu. “Ya da Opal’la m1?”.

Ned Beaumont'un sesi neredeyse isitilmeyecekti. “Onlarla gortismem gereken bir konu
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var.

Kadin kemikli parmaklarin1 Ned Beaumont’un yanagina biraz utanarak dokundurdu.

”iyi bir cocuksun sen, Ned.”

Kollarmni kadina doladi. “Endiselenme, Ana. Sandigin kadar kotti bir durum degil. Yalmiz

Opal eve gelirse, disar1 birakma onu... tutabilirsen tabii.”



“Bana anlatabilecegin bir sey degil mi, Ned?” diye sordu kadin.

“Simdilik degil. Hem de... aslinda... bir seyler sezdigini bilmeseler daha iyi.”

IKI
Ned Beaumont yagmurun altinda bes sokak oteye yiirtiytip bir ditkkdna girdi. Oranin

telefonundan o6nce bir taksi ¢agirdi, sonra da iki numara daha arayip Bay Mathews'u

istedi.
Bay Mathews’u bulamada.

Bir baska numara arayip Bay Rumsen’i istedi. Bir stire sonra, “N’aber Jack?” diyordu,
“Ben Ned Beaumont. Isin cok mu?.. Iyi. Durum soyle. Bugiin soziinii etti§imiz kizin
Mathews'u gormeye gidip gitmedigini 6grenmek istiyorum, gittiyse de sonradan ne
yaptigini... Evet, Hal Mathewsu. Telefonla orada da aradim, evinde de, ama
bulamadim... Vallahi, olabilirse, kimseye c¢aktirmadan; ama 6gren ve cabuk oOgren...
Hayir, hastaneden ¢iktim. Evde telefonunu bekleyecegim. Numarami biliyorsun... Evet,

Jack. Tamam, sagol, elinden geldigi kadar sik ara beni... Eyvallah.”

Disarida bekleyen taksiye bindi, adresini verdi, ama alt1 sokak kadar gittikten sonra ara

camu tikirdatip stirtictiye bir baska adres verdi.

Az sonra, stirticti dik¢e uzanan bir ¢imenligin ortasinda duran, basik, gri bir evin 6niinde

durdu. “Bekle,” dedi siirticiiye, arabadan ¢ikarken.

Kapiy1 caldiginda, gri evin kapisimi kizil sacli bir hizmetci actr.
“Bay Farr evde mi?” diye sordu hizmetgiye.

“Bir bakayim. Kim ar1yor?”

“Bay Beaumont.”

Bagsavcr iki elini de acarak evin girisine geldi. Kirmizi, kavgaa yiiziint giiliictikler
kaplamisti. “Vay, vay, vay, Beaumont, hos geldin,” dedi konuguna dogru kosarak.

“Paltonla sapkan1 alayim.”

Ned Beaumont gtiltimseyip basin salladi. “Kalamayacagim,” dedi. “Hastane donitisti bir



ugrayayimm dedim.”
”iyilegtin demek? Harika.”
“Oldukga iyiyim,” dedi Ned Beaumont. “Bir yenilik var m1?”

“Onemli bir sey yok. Seni pataklayan herifleri hala yakalayamadik. bir yerlere kagmuslar,

ama yakalayacagz.”

Ned Beaumont dnemsemez bir tavirla agzini biizdii. “Olmedim, onlar da 6ldiirmeye
calismiyorlard: zaten; yakalasan da, olsa olsa yaralamadan igeri atarsin.” Uykulu gozlerle

Farr’a bakt1. “Bu ti¢ sorulu mektuplardan baska aldin m1?”
Bagsavci okstuirdii. “Ha, evet, iyi ki hatirlattin, bir iki tane daha geldi.”

“Kag tane?” diye sordu Ned Beaumont. Sesi kibar ve heyecansizdi. Tembel bir
giltimseyis dudaklarmin kenarlarini biraz kaldirmusti. Gozleri alayci bir bigimde

parliyordu, ama Farr’in gozlerine dikilmislerdi.

Bagsavar okstirdii. “Ug,” dedi gekinerek. Sonra gozleri parlayiverdi. “Haberin var mu,

bilmiyorum, nefis bir toplantimiz oldu.”
Ned Beaumont soziinti kesti. “ Ayni seyleri mi anlatryorlar?”

“Ee... az ¢ok.” Bagsavci dudaklarini yaladi ve gozlerine yalvarict bir bakis gelmeye
basladi.

“Ne demek, az cok?”

Farr'in gozleri Ned Beaumont'un yiiztinden boyunbagina, sonra yana, sol omuzuna
kayd.

Dudaklarini hafifce kimildatti, ama tek ses cikmadi.

Ned Beaumont'un giiltimseyisi agikca alaycryd: simdi. “Hepsi Paul’un Taylor Henry’yi

oldurduigunti mu yaziyorlar?” diye sordu, serbet gibi bir sesle.

Farr sigradi, yiiziiniin rengi atip turuncu oldu, heyecandan saskin gozlerini Ned

Beaumont'unkilere cevirdi gene. “Allahaskina, Ned!” dedi.

Ned Beaumont giildii. “Sinirlerin bozuluyor, Farr,” dedi ayni serbet gibi sesle. “Dikkat et

kendine, yoksa dagilivereceksin.” Yiizii ciddilesti. “Paul sana bu konuda bir seyler soyledi



mi? Sinirlerin konusunda, yani.”
“H...hayiwr.”

Ned Beaumont giiltimsedi gene. “Belki de fark etmemistir simdilik.” Kolunu kaldirds, kol

saatine bakti, sonra Farr’a dondii. “Kimin yazdigini 6grenebildin mi?” diye sordu birden.
Bassavci kekeledi: “Bak, Ned... su anda... biliyorsun ...yani simdi...” deyip sustu.
Ned Beaumont, “Eee?” dedi.

Bagsavci yutkunarak, telasla, “Bir seyler bulduk, Ned, ama kesin bir sey soylemek igin ¢ok

erken. Belki de bir sey ¢ikmaz. Bilirsin bu islerin nasil ytirtidtigtinii,” dedi.

Ned Beaumont bastyla onayladi. Yiiztinde yalniz dostluk vard: simdi. Sesi diizgiin, soguk
olmamasma karsin da heyecansizdi: “Nerede yazildiklarmmi ve hangi makineyle
yazildiklarini 6grendin, ama simdilik baska bir sey bilmiyorsun. Kimin yazmis olabilecegi

konusunda tahmin bile ytirtitecek durumda degilsin.”
“Evet, oyle, Ned,” dedi Farr rahatlayarak.

Ned Beaumont, Farr’in elini kavrayip dostca sikt1. “Aferin,” dedi. “Hadi, benim kagmam
gerekiyor. Isleri aceleye getirmeyeceksin, davranmadan ©nce her seyin dogru

oldugundan emin olacaksin, o zaman yanilman olanaksiz. Benden séylemesi.”

Bassavcinin sesiyle gozlerinden nasil duygulandig: belli oluyordu. “.Sagol, Ned, sagol.”

UC
O aksam saat dokuzu on gece, Ned Beaumont'un oturma odasindaki telefon ¢aldi.

Hemen kostu. “Alo... Evet, Jack... Evet... Evet... Nerede?.. Evet, ¢ok iyi... Bu aksamlik bu
kadar. Cok tesekkiirler.”

Telefondan kalktiginda, solgun dudaklar1 gtiliimstiyordu. Gozleri parlak ve kayitsizdi.

Elleri azicik titriyordu.

Ug adim atmadan telefon gene caldi. Bir an duraklads, sonra telefona dondii gene. “Alo...
Ha, Paul... Evet, yatalakc¢ilik oynamaktan biktim... Onemli bir sey yok, sdyle sana bir

ugraylp merhaba diyeyim demistim... Yok, su sira olanaksiz. Sandigin kadar saglam



degilim anlasilan, yatsam daha iyi olacak galiba... Evet, tabii, yarin olur... Giile giile.”

Evden cikarken sapkasiyla yagmurlugunu giydi. Sokak kapisimi agtiginda riizgar
yagmuru savurdu suratina, birkag ytiz metre 6tedeki garaja varana dek de ytiziint dovdii

sular.

Garajin cam duvarli yazihanesinde, bir zamanlar beyaz olan bir tulum giymis, uzun
boylu, zayif, kumral bir adam iskemlesini geriye devirmis, ayaklarimi altinda elektrik
sobast yanan bir rafin {izerine dayamis, gazete okuyordu. Ned Beaumont, “N’aber,

Tommy?” dediginde, gazetesini indirdi.

Tommy’nin yiiziintin pisligi, dislerini oldugundan da beyaz gosteriyordu. Giiliimseyerek

bir stirti dis gosterdi ve “Bayag1 hava var bu aksam,” dedi.
“Evet. Bana gore bir hasatin var m1? Beni bu aksam kir yollarinda tasiyabilecek bir sey?”

Tommy, “Cok kismetlisin,” dedi, “iyi ki bu aksami se¢missin. Koétti bir arabaya da
kalabilirdin. Ama bu aksam elimde bir Buick var, basina ne gelirse gelsin, umurumda

degil.”
“Gottirtir mi beni oraya kadar?”

“Gecenin bu saatinde,” dedi Tommy, “Bulacagin bir baska ara¢ ne kadar gotiiriirse, o

kadar gottirtir.”

“lyi 6yleyse. Benzinini dolduruver. Lazy Creek’e boyle bir havada en iyi hangi yoldan

gidilir?”
“Nereye kadar gideceksin?”

Ned Beaumont garajciya diistinceli diistinceli bakti, sonra, “Dereye vardig1 yere kadar,
falan,” dedi.

Tommy basini salladi. “Mathews’un evine mi?” diye sordu.
Ned Beaumont bir sey demedi.
Tommy, “Gidecegin yere gore degisir de ondan,” dedi.

“Oyle mi? Mathews'un evine.” Ned Beaumont alnini kirigtirdi. “Bu gizlidir, ama

Tommy.”



“Benim konusacagimi sandigin icin mi bana geldin, yoksa konusmayacagimdan emin

oldugun i¢in mi?” diye sordu Tommy.
Ned Beaumont, “Acelem var,” dedi.

“O zaman yeni irmak yolundan Barton’un yerine dek gidip —varabilirsen oraya— toprak

yoldan kopriiye sapacaksin, sonra da ilk dortyol agzindan doguya doneceksin gene.

Mathews'un evinin arkasina, o tepenin doruguna yakin bir yerlere diisersin o yoldan. Bu
havada toprak yoldan gecemezsin, kavsaga dek yeni irmak yolundan ¢ikip sonra eski yola

vurman gerekecek.”
“Sagol.”

Ned Beaumont Buick’e binerken, Tommy asir1 derecede umursamaz bir sesle, “Yan cepte

yedek bir tabanca var,” dedi.
Ned Beaumont uzun boylu, zayif adama bakt1. “Yedek mi?” diye sordu, bos bos.
“lyi yolculuklar,” dedi Tommy.

Ned Beaumont kapiyi ¢ekip gazladi.

DORT

Arabanin saati on otuz ikiyi gosteriyordu. Eklemleri tutulan Ned Beaumont isiklari
sondiirtip Buick’den indi. Rizgarin savurdugu yagmur, agaclari, calilari, yerleri, adamz,
arabay, 1slak 1slak doviiyordu. Yokus asag1 bakinca, yagmurla calilarin arasindan leke
leke kiictik sar1 1siklar secilebiliyordu. Ned Beaumont titredi, yagmurluguna daha siki
sarinmaya calist1 ve sirilsitklam otlarin arasindan sendeleyerek yokus asagi, 1sik

kiimelerine dogru yiirtimeye baslad.

Sirtina carpan yagmur ve riizgar onu 1siklara dogru itiyordu. Yokus asag1 yiirtidiikce
tutuklugu yavas yavas gecti; ytirtidiikce de sik sik tokezlemesine, yerdeki kiiciik engellere
takilmasina karsin, cevik adimlarla, zikzaklar cizerek, ama emin bir bicimde amacina

yaklasiyordu.

Az sonra ayaklarinin altinda bir patika oldugunu fark etti. Patikay1 goremiyor, ayaginin

altindaki kayganliktan, kenardaki calilarin suratina ¢arpmasindan sezebiliyordu ancak.



Patika bir stire onu sola dogru gotiirdii, sonra genis bir egri cizerek, icinden giirtiiltiiyle
sularin aktigr kiictik bir yarmn kenarina, oradan da bir egri daha cizip sar1 15181n

parildadig yapinin 6n kapisina getirdi.
Ned Beaumont dogrudan dogruya gidip kapiya vurdu.

Kapi, kir sach, gozliklii bir adam tarafindan agildi. Uysal, solgun bir yiizii vardy;
gozliiklerinin ardindan endiseyle bakan acgik renkli gozleri griydi. Kahverengi takimi
diizgiin ve pahaliydi, ama modaya uygun degildi. Dik, kolali, beyaz yakasinin bir yanina
dort damla su diismiistti. Kapiyr acik tutarak yana bir adim att1 ve “Buyurun, efendim,

buyurun,” dedji, sicak degilse de dostca bir sesle. “Disarida durulacak hava degil.”

Ned Beaumont selam vermek igin basini bes santim kadar egip igeri girdi. Yapimn tim
zemin katini olusturan genis bir odaya girdi. Mobilyasinin azlig1 ve yalinligi, odaya
gosteristen uzak, hos bir ilkellik veriyordu. Hem mutfak, hem yemek odasi, hem oturma

odasi gorevi yapiyordu.

Sominenin yanibasinda oturdugu tabureden kalkan Opal Madvig dimdik durarak koyu

gozlerini diismanca bir bakisla Ned Beaumont’a dikti.

Ned Beaumont sapkasini gikarip yagmurlugunun diigmelerini ¢6zmeye bagladi. Obiirleri

onu o zaman tanidilar.

Kap1y1 acan adam inanamayan bir sesle, “Ama bu Beaumont,” dedi ve iri gozlerle Shad
O’Rory’ye bakti.

Shad O’Rory odanin ortasinda, somineye dontik bir koltukta oturuyordu. Ned
Beaumont’a dalgin dalgin giiliimseyerek, ezgili, hafif Irlanda siveli sesiyle, “Oyle ya,”
dedi. “Nasilsin, Ned?”

Jetf Gardner’in bir maymununkine benzeyen suratini, giizel takma dislerini ortaya koyup
kanli gozlerini hemen hemen yok eden bir giiltimseyis sardi. “Vay be, Rusty,” dedi
yanindaki sedire yayilmis olan asik ytizlii, pembe yanakli oglana, “Sevgili lastik topumuz

gelmis. Onu hoplatisimizi sevdigini sbylememis miydim sana?”

Rusty, Ned Beaumont’a suratini asarak bakt: ve odanin 6btir ucundan anlasilmayan bir

seyler mirildand.

Opal Madvig'in yaninda oturan kizillar giymis zayif kiz, parlak, ilgili, koyu gozlerle Ned



Beaumont’a baktu.

Ned Beaumont yagmurlugunu cikardi. Jeffle Rusty’nin yumruklarinin izlerini hala
tastyan ince yiizii, gozlerinde sezilen saldirganligin disinda, sakindi. S$Sapkasiyla
yagmurlugunu kapmin yaninda duran boyasiz agactan bir dolabin tstiine koydu.
Kendisini iceri alan adama giiltimseyerek, “Gercekten arabam bozuldu,” dedi. “Beni igeri

aldiginiz icin tesekkiir ederim, Bay Mathews.”

Mathews biraz dalginca, “Onemli degil, hos geldiniz,” dedi. Sonra korku dolu gozleri

gene yalvarircasina Shad O’Rory’ye baktu.

Shad O’Rory diizgiin, ak saclarini, solgun, ince eliyle diizeltip Ned Beaumont’a dostca

bakti, ama bir sey demedi.
Ned Beaumont somineye dogru ilerledi. “N’aber, ufaklik,” dedi Opal Madvig'e.
Kiz selamina tepki gostermedi. Bos, koyu gozlerle diismanca bakt: ona.

Ned Beaumont gitiliimseyisini kizillar giymis olan zayif kiza cevirdi. “Bu da Bayan

Mathews, degil mi?”
Kadin, ”Oyle,” dedi, usul, neredeyse cilveli bir sesle ve elini uzatti.

“Opal bana okul arkadasi oldugunuzu soylemisti,” dedi, kadinin elini kavrarken.
Kadindan Rusty’'yle Jeffe cevirdi yiiztinii ve “N’aber cocuklar,” dedi kayitsizca. “Bu

yakinlarda sizi gormeyi umuyordum ben de.”
Rusty bir sey demedi.

Jetf in yiizi, keyifle siritan cirkin bir maskeye doniistii. “Ben de umuyordum senin
kadar,” dedi neseyle, “Ciinkii parmaklarimin bogumlari iyilesti. Seni essek sudan gelene

dek dovmekten nigin bdylesine zevk aliyorum dersin, ha?”

Shad O’Rory doniip bakmaksizin maymuna benzeyen adama, “O agzinla cok fazla

konusuyorsun, Jetf,” dedi. “Konusmasaydin belki agzindaki disler kendinin olurdu.”

Bayan Mathews Opal’a fisiltiyla bir seyler soyledi. Opal basim sallayip gene sominenin
basindaki tabureye oturdu.

Mathews, sominenin 6btir ucundaki bir tahta iskemleyi gostererek, sinirli bir bigimde,

“Oturun, Bay Beaumont,” dedi, “Ayaklarinizi1 kurutun, 1sinin.”



“Sagolun.” Ned Beaumont, iskemleyi atesin sicagina ¢ekip oturdu.

Shad O’Rory sigarasini yakiyordu. Isini bitirdikten sonra sigarayr dudaklarmin arasmdan

cikarip sordu: “Nasilsin, Ned?”
“Fena degilim, Shad.”

“Gtizel.” O'Rory basini biraz cevirip sedirin {iisttinde oturan iki adamla konustu: “Sizler

7

yarin kente donebilirsiniz, ¢ocuklar.
acikladz:

Ned Beaumont’a dontip umursamaz tavriyla

“Olmeyecegini kesinlikle bilene dek ne olur, ne olmaz diyorduk, ama yaralamaktan

suclanmay1 goze aliyoruz.”

Ned Beaumont basiyla onayladi. “Biiytik bir olasilikla ben de size karst taniklik
etmeyecegim, ama dostumuz Jeffin West'in oldirtilmesiyle ilgili olarak arandigim
unutmayin.” Sesi kayitsizdi, ama séminede yanan kiittige takilan gozlerine acimasiz bir
parilt1 gelip gitti. Gozlerini sola cevirip Mathews’e baktiginda, alayciliktan baska bir sey
gortinmiiyordu gozlerinde. “Tabii, sizi gizledigi icin Mathewsin basina bela olmak

amaciyla da taniklik edebilirdim.”

Mathews aceleyle, “Yapmadim, Bay Beaumont,” dedi. “Bugiin eve gelene dek burada
olduklarimi bile bilmiyordum, geldigimde saskinligim sizinki kadar... ” Sustu, telasi
ytiziinden belli oldu ve aglamakli bir sesle Shad O'Rory’ye, “Basimin {iistiinde yeriniz var,
biliyorsunuz,” dedi. “Pekala biliyorsunuz, ama anlatmak istedigim” —yiiziinti bir
giltimseyis aydinlativerdi— “farkinda olmadan size yardim etmekle yasalar karsisinda

sorumlu olmam olanaksiz.”

O’Rory usulca, “Evet, bana bilmeden yardim ettiniz,” dedi. Parlak gri-mavi gozleri ilgi

duymaksizin bakiyordu gazete sahibine.

Mathews'in giiltimseyisi mutlulugunu yitirdi, soniiverdi. Huzursuz parmaklarla

boyunbagini diizeltti, sonra gozlerini kagirdi O’Rory’den.

Bayan Mathews tatli bir sesle Ned Beaumont’a, “Cok can sikic1 bir aksamdi su dna dek,”

dedi. “Siz gelene dek sikintidan pathiyorduk.”

Ned Beaumont kadina merakla bakti. Koyu gozleri parlak, yumusak, cagiriciydi. Adamin

alic1 gozle bakisi karsisinda gozlerini kagirip dudaklarini cilveli bir bicimde azicik buizd.



Dudaklar1 ince ve fazla boyaliydi, ama ¢ok bicimliydi. Kadina giiliimsedi, ayaga kalkip

yanma gitti.

Opal Madvig oniine, yere bakiyordu. Mathews, O’Rory ve sedirin tizerinde oturan iki

adam Ned Beaumont’la Mathews'un karisina bakiyorlard.

“Nicin boyle sikict oluyorlar dersiniz?” diye sorup kadinin 6niine, yere bagdas kurarak
oturdu. Dogrudan ytztinti kadina donmemisti, arkasina attig1 eline yaslanarak ytiziinu

yana gevirip kadina bakiyordu.

“Vallahi bilmiyorum,” dedi kadin. “Hal, Opal’la birlikte buraya gelmeyi isteyip
istemedigini sorunca, eglenceli olacagini sanmistim. Sonra buraya geldigimizde Hal'in
bu” —bir an durup gizleyemedigi bir kuskuyla— “arkadaslarim1” dedi, “bulduk,” ve
konusmasini strdiirdii: “O zamandan beri de herkes oturup ne oldugunu hi¢ mi hig
bilmedigim gizli bir seyden s6z ediyor; akil almaz 6lgtide sersemce bir sey bu. Opal’in da

obtirlerinden bir fark: yok. O da...”
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Kocasi, “Dur, dur, Eloise,” dedi, sozde yetkin bir sesle; karisi basini kaldirip ona

baktiginda da gozlerinde yetkeden ¢ok utang vard.

“Bana ne,” dedi kadin, umursamaz bir bicimde. “Opal’in da sizlerden asag: kalir yam
olmadig1 dogru. Onunla, buraya geldiginizde konusacaginiz1 soylediginiz isin —her ne
isse— soziunu bile etmediniz. Firtina olmasayd: burada dururdum saniyorsan,

yaniliyorsun.
Durmazdim.”
Opal Madvig'in ytizii kizarmisti, ama basini kaldirmadha.

Eloise Mathews yiiziinti Ned Beaumont’a dogru cevirdi ve yiiztindeki umursamazlik
yerini cilveye birakti. “Buna karsi ¢cikmaniz gerek,” dedi. “Sizi gordiigime bu ytizden

sevindim, yoksa yakisikli oldugunuzdan degil.”
Ned Beaumont kadina yapmacik bir 6fkeyle bakti.

Kadin suratini asti. Bu asiklik gercekti, oynamiyordu. “Arabaniz gercekten de bozuldu
mu?” diye sordu, “Yoksa onlar1 bu salakca gizemlilige iten can sikici isi izlemek igin mi

geldiniz?



Demek 6yle. Siz de onlardan birisiniz.”

Ned Beaumont gtildii. Sordu: “Sizi gordiikten sonra diistincemi degistirmissem eger, ne

amacla geldigim fark etmez, degil mi?”
“Yoooo0... —kadin kuskuluydu— “ama degistirdiginizden iyice emin olmam gerekir.”

“Higbir konuda ciddi olmayacagim,” diye soz verdi Ned Beaumont neseyle. “Kendilerini

neden boyle icin i¢in yedikleri konusunda gercekten de bir bilginiz yok mu?”

“Hig yok,”dedi kadin 6fkeyle, “Ama cok sersemce, biiyiik bir olasilikla da siyasal bir konu

oldugundan eminim.”

Ned Beaumont bosta duran elini Uzatip kadinin elini oksadi. “Akilli bir kizsiniz,
soylediklerinizin ikisi de dogru.” Basini cevirip O’Rory’yle Mathews’e bakti. Gozleri

kadiminkilere dondiigiinde neseyle parildiyorlardi. “ Anlatmamu ister misiniz?”
“Hayir.”

“Her seyden once,” dedi Ned Beaumont, “Opal Madvig, babasinin Taylor Henry’yi

oldurdugunti saniyor.”

Opal Madvig'in girtlagindan korkung, boguk bir ses geldi ve oturdugu tabureden ayaga
firladi. Bir elinin tersiyle agzin kapadi. Gozleri kocaman agilmus, aklar1 korkung, donuk

gozbebeklerinin cevresini sarmaistu.

Yiizii o6fkeden kipkirmizi olan Rusty ayaga firladi, ama Jerry siritarak oglanin kolunu

tuttu.

“Rahat birak Onu,” dedi dostca bir sesle. “Adam hakli.” Oglan, maymuna benzeyen
adamin kollarinin arasinda, ileriye dogru atilca ¢abasindaydi, ama kendini kurtarmaya

calismada.
Eloise Mathews koltugunda donmus kalmis, anlamayan gozlerle Opal’a bakiyordu.

Mathews titriyordu; alt dudagiyla gozkapaklar1 sarkmis, ytizii ¢okiik, benzi atmus,

sagliksiz bir adama donmdistii.

Shad O’Rory koltugunda 6ne dogru egilmis, giizel ¢izgili, uzun yiizii solgun ve kati, gri-

mavi gozleri buz gibi, elleri koltugun kollarina yapismis, ayaklan diimdiiz yerde,



oturuyordu.

Obiirlerinin huzursuzlugundan hig etkilenmeyen Ned Beaumont, “Ondan sonra,” dedi,
“Opal..”

“Ned, yapma!” diye bagird1 Opal Madvig.
Ned Beaumont dosemenin tizerinde oturdugu yerden dontip kiza baktu.

Kiz elini agzindan ¢ekmisti. Yumruklarimi sikmus, gogstine basmisti. Carpilmis gozleri,

bitkin ytiizii, yalvarircasina bakiyordu.

Ned Beaumont ciddi ciddi bir siire kizin ytiziinti inceledi. Pencerelerle duvarlarin
arasindan korkung savrulmalarla gelen riizgarin sesi, onun arasindan da yakindaki
irmagin siriltist isitiliyordu. Kiza bakan gozleri soguk, gtivenliydi. Az sonra, oldukga iyi

niyetli, ama donuk bir sesle konustu: “Burada bulunmanin nedeni bu degil mi?”
“Lutfen yapma,” dedi Opal, hiriltil1 bir sesle.
Gozlerini hig etkilemeyen ince bir gtiliis geldi Ned Beaumont’un dudaklarina ve sordu:

“Senden ve babanin ¢btir diismanlarindan baska kimse soziinti edemeyecek mi bu

konunun?”

Kiz ellerini -yumruklarini— iki yanma indirdi, ytiziinti 6fkeyle kaldirdi ve sert, ¢inlayan

bir sesle konustu: “Taylor’'u o dldiirdii.”

Ned Beaumont gene elinin tistiine yaslanip Eloise Mathews’a bakti. “Anlatmak istedigim
buydu iste,” dedi agir bir sesle. “Boyle diisindtugu icin de bu sabah yayinladig:
pisliklerden sonra, kocanizi gormeye gitti. Kocaniz Paul'un kimseyi oldtirdtigtine
inanmyor tabii, biraz basi dertte o kadar; Shad’in destekledigi senato adayinin sahibi
bulundugu Eyalet Merkez Sirketi kocanizin ipoteklerini elinde tutuyor, bu ytizden de ne

derlerse yapmak zorunda. Opal'in...”
Mathews araya girdi: “Kes artik, Beaumont. Sen...”

O’Rory, Mathews'un soziinti kesti. Sesi alcak, kulaga hostu. “Birak, soyleyecegini

sOylesin.”

Ned Beaumont basini cevirmeden, umursamaz bir tavirla, “Sagol, Shad,” dedi ve

konusmasini stirdiirdi: “Kuskularimi dogrulamasi igin kocaniza gitti, ama kocanizin



yalan sOylemeksizin verebilecegi yeni bir bilgi yoktu. Hicbir sey bilmiyor ¢tinkii o.
Shad’in gosterdigi yerlere camur atiyor, o kadar. Ama yapabilecegi ve yapacagi su var:
Yarinki gazetesine Opal'in buraya gelip babasmnin sevgilisini dldiirdtigtine inandigini
yazabilir. Ne gtizel bir bomba olur. ‘Opal Madvig Babasinm1 Cinayetle Sugladi; Senatoriin
Oglunu Oldurdigini Ileri Stirtiyor” Observer ‘in bas sayfasindaki manseti goriir gibi

oluyorsunuz, degil mi?”

[rilesmis gozler ve solgun bir yiizle, Ned Beaumont'unkinden az yukarida duran basini
one egmis, dinliyordu Eloise Mathews. Riizgarin savurdugu yagmur, pencerelerle

duvarlar1 doviiyordu. Rusty giirtiltiilii bir i¢ gekisle cigerlerini doldurup bosaltti.

Ned Beaumont dilini giiltimseyen dudaklarinin arasina sokup ¢ikardi, “Opal’1 bu ytizden
buraya getirdi,” dedi. “Haber yayinlanana dek konusmasin diye. Shad’le adamlarimin
burada olduklarimi belki biliyordu, belki de bilmiyordu. Fark etmez. Opal’i, gazeteler
cikana dek ne yaptigini kimsenin bilemeyecegi bir yere getirdi. Onu kendi istegine karsi
buraya ya da baska herhangi bir yere gotiirecegi savinda degilim —bu durumda aptalca
bir davranis olurdu— ama bunlarin hepsi gereksiz. Opal babasini yok etmek icin elinden

geleni yapmaya zaten hazir.”
Opal Madvig fisiltiyla, ama belirgin bir bicimde, “Onu o 6ldtirddi,” dedi.

Ned Beaumont dik oturup kiza bakti. Onu bir an htiziinle stizdii, sonra giiltimsedi, neseli
bir bicimde, “Ne yapalim?” dercesine basim sallad1 ve dirseklerinin iizerine yaslandi

gene.

Eloise Mathews hayret dolu gozlerle kocasina bakiyordu. Kocasi oturmustu. Bast 6ne
egikti.
Yiiziini ellerinin arkasina gizlemisti.

Shad O’Rory yeniden bacak bacak tistiine atip bir sigara ¢ikardi. “Bitti mi?” diye sordu

usulca.

Ned Beaumont'un sirt1 O’Rory’ye dontiktii. Karsilik verirken yiiziinti donmedi: “Hem de
oyle bir bitti ki, bilemezsin.” Sesi degismemisti, ama ytiztinde birdenbire bir bitkinlik, bir
bezginlik belirdi.

O’Rory sigarasini yakti. “Ee,” dedi, “Sonug ne? Size buiytik bir kazik atma siras1 simdi bize

geldi, biz de atiyoruz. Kiz bu elindeki hikayeyle kendiliginden geldi bize. Gelmek istedigi



icin geldi. Sen de oyle. Sen de, o da ve burdaki herkes, ne zaman isterse, nereye isterse

gidebilir.”
Ayaga kalkt1. “Bense yatmaya gidiyorum. Nerede yatacagim, Mathews?”
Eloise Mathews kocasina, “Dogru degil bu, Hal,” dedi. Bir soru degildi bu.

Mathews’'un ellerini ytiztinden ¢ekmesi biraz zaman aldi. Konusurken agirbasli olmay1
basardi: “Sevgilim, Madvig'e karsi olan kanitlar, polisin onu hi¢ olmazsa sorguya

cekmesini istememizi hakl ¢ikaracak kadar gercek. Yaptigimiz da bu kadar zaten.”
“Onu demek istememistim,” dedi karis.

“Bak, sevgilim,” dedi, “Bayan Madvig geldiginde...” Durakladi, sustu, solgun ytizu titredi

ve karisinin gozlerindeki bakisi goriince yiiziinti elleriyle orttii gene.

BES

Eloise Mathews’la Ned Beaumont alt kattaki genis odada tek baslarina, birbirinden birkag
adim otedeki koltuklara kurulmus, sominenin 6nitinde oturuyorlardi. Kadin 6ne dogru
egilmis, yanmakta olan son kiittige hiiztinlti gozlerle bakiyordu. Ned Beaumont bacak
bacak tistiine atmist1. Kolunun tekini koltugun arkaligina uzatmisti. Puro icip yan gozle

kadina bakiyordu.

Merdivenler gicirdadi ve kadinin kocasi yar1 yola kadar indi basamaklardan. Gomleginin
yakasini ¢ikarmist;, ama onun disinda giyinikti. Hafifce gevsettigi boyunbag1 yeleginin

disina sarkmust1. “Yataga gelmez misin, sevgilim?” dedi. “Geceyarist oldu.”
Kadin kimildamada.
“Bay Beaumont,” dedi adam, “Siz...”

Adi soylendiginde, Ned Beaumont ytiziinii merdivenlerde duran adama cevirdi;
acimasiz, kayitsiz bir yiizdii bu. Mathews'un sesi catlayinca Ned Beaumont ilgisini

purosuyla Mathews'un karisina gevirdi gene.
Bir stire sonra Mathews gene yukari ¢ikti.

Eloise Mathews gozlerini atesten ayirmadan konustu: “Dolapta biraz viski var. Getirir



misiniz?”
“Tabii.” Viskiyi getirdi, sonra iki bardak buldu. “Sek mi?” diye sordu.

Kadin basint “Evet” anlaminda salladi. Soludukca, yuvarlak gogitisleri giysinin kirmizi

ipekli kumasini kimildatiyordu.
Ned Beaumont iki bardag: iyice doldurdu.

Bardag eline verilene dek kadin basini atesten kaldirmadi. Kaldirdiginda da gtizel, ince,
fazlaca boyali dudaklarimi1 yana dogru kivirarak htiziinlii bir bicimde gtiltimsedi. Atesin

kizil yalazlarini yansitan gozleri fazla parlakti.
Ned Beaumont kadina bakip giiltimsedi.
Kadin bardagin kaldirip cilveli bir sesle, “Kocama!” dedi.

Ned Beaumont, “Hayir,” dedi ve bardaginin igcindekini atese savurdu, icki pariltilar

cikararak alevler firlatt1 havaya.

Kadin keyifle bir kahkaha atip birden ayaga kalkt1 ve “Bir icki daha koy,” dedi.
Ned Beaumont siseyi yerden alip bardagini doldurdu.

Kadin bardagini basinin ¢ok tistiine kaldirip, “Sana!” dedi.

Ictiler. Kadin titredi.

“Igine bir sey koy, ya da iistiine bir sey ic!” diye nerdi adam.

Kadin basimi salladi. “Boyle olmasini istiyorum.” Elini adamin koluna koyup yaninda

durarak sirtin1 atese verdi. “O sediri buraya getirelim.”
”iyi fikir,” dedi Ned Beaumont.

Koltuklar1 séminenin ontinden uzaklastirip biri bir ucunu, obtirti 6btir ucunu tutarak

sediri getirdiler atesin ontine. Algak, genis, arkaliksiz bir sedirdi.
“Simdi de 1siklar1 sondiir,” dedi kadin.
Sondiirdi. Sedire dondiigiinde kadin oturmus, bardaklara viski dolduruyordu.

“Simdi de sana icelim,” dedi adam,; ictiler ve kadin titredi.



Kadinin yanina oturdu. Sominenin atesi bir pembelik vurmustu ikisinin de ytiztine.

Merdivenler gicirdadi ve kadinin kocast indi. Son basamakta durup, “Liitfen, sevgilim!”
dedi.

Kadin Ned Beaumont'un kulagina 6fkeyle fisildad:: “Bir sey firlatsana kafasina.”
Ned Beaumont giildii.

Kadin viski sisesini alip, “Bardagin nerede?” dedi.

Kadin bardaklar1 doldururken Mathews merdivenlerden yukar: ¢ikti.

Kadin bardagini Ned Beaumont'unkine dogru uzatin tokusturdu. Sominenin kizil
pariltisinda gozleri deli gozleri gibiydi. Koyu renk saglarindan birkac tel alnina

diismiistii. Hafifce inleyerek agzindan soluyordu, “ikimize!” dedi.

Ictiler. Kadin bos bardagini birakt1 diissiin, adamin kollarina geldi. Titrediginde, adamin
agz1 kadininkine ulasmisti. Diisen bardak tahta dosemenin tizerinde giirtiltiiyle kirildi.

Ned Beaumont'un gozleri aralik ve kurnazdi. Kadininkiler simsiki kapaliydi.

Merdivenler bir daha gicirdadiginda ikisi de kimildamadi. Kadin, onu saran ince kollarini
daha da sikti. Ned Beaumont merdivenleri goremiyordu. Ikisi de hizli hizli soluyorlard
simdi.

Sonra merdivenler gene gicirdadi, kisa bir stire sonra da baslarini ayirdilar, ama kollari

héala birbirlerine sariliydi. Ned Beaumont merdivenlere bakti. Kimse yoktu.

Kadin elini adamin ensesinden yukariya kaydirdi, parmaklarini saglarmin arasinda
gezdirdi, tirnaklariyla kafa derisini yokladi. Gozleri artik tamamen kapali degildi. Giilen,
koyu birer yariktilar ytiztinde. “Hayat boyle iste,” dedi kisik, ac1, alayci bir sesle; sedirin
tizerinde geriye dogru egildi ve Ned Beaumont'u {iizerine devirdi, agzini agzina

yapistirdi.
Ned Beaumont silah sesini duydugunda o durumdaydilar.

Ned Beaumont kadinin kollarinin arasindan siyrilip hemen ayaga firladi. “Odasi

nerede?” diye sordu sert bir sesle.

Dehsetten sesi kisilan kadin gozlerini kirpti.



“Odas1 nerede?” diye yineledi adam.
Elini kimildatt: kadin gtigstizce. “Onde,” dedi, boguk bir sesle.

Ned Beaumont merdivenlere kosup sigrayarak tirmandi basamaklari. Merdivenlerin
basinda maymunsu Jeff’e rastladi;, Jeff, pabuglar1 disinda giyinik, sismis gozlerini
kirpistirarak uyanmaya calistyordu. Jeff bir elini beline atti, 6biirtinti de Ned Beaumont'u

durdurmak icin uzatt1 ve “Neler oluyor?” diye hirladu.

Ned Beaumont ileri dogru uzanmus eli atlatti, ¢evresinden dolanip sol yumrugunu
maymunsu surata gomdu. Jeff hirlayarak geriye dogru sendeledi. Ned Beaumont
yanindan firlayip yapinin 6niine dogru kostu. O'Rory bir baska odadan ¢ikarak pesinden
gitti.

Alt kattan Bayan Mathews'un ¢1glig isitildi.

Ned Beaumont bir kapiy: act1 ve durdu. Mathews yatak odasinda, yerde, bir lambanin
altina sirttistit uzanmisti. Agzi acgikti ve iginden biraz kan siziyordu. Bir kolu yere
uzanmusti. Obiirti gogsiiniin iistiindeydi. Duvarin yaninda, yere uzanan kolunun isaret
ediyormus gibi gosterdigi yerde, kara bir tabanca duruyordu. Pencerenin yanindaki
masanin Ustiinde, kapag1 yaninda ters donmiis bir miirekkep hokkasi, bir kalem ve bir

yaprak kagit vardi. Masanin hemen yakinina ¢ekilmis bir iskemle duruyordu.

Shad O’Rory, Ned Beaumont’u iterek yanindan gecti ve yerde yatan adamin tizerine

egildi.

O, adamin basindayken Ned Beaumont masanin tistiindeki kdgida hizla bir goz atip

cebine sokuverdi.
Iceri Jeff girdi, arkasindan da ¢iplak Rusty.

O’Rory ayaga kalkip ellerini her seyin bittigini belirten bir hareketle araladi.
“Damagindan vurmus kendini,” dedi. “Nanay.”

Ned Beaumont dontip odadan ¢ikti. Aralikta Opal Madvig'le karsilasti.

“Ne oldu, Ned” diye sordu kiz, korku dolu bir sesle.

“Mathews kendini vurdu. Sen gidip giyinene dek ben karisiyla otururum. Igeri girme.



Gorecek bir sey yok.” Asag1 indi.
Eloise Mathews, sedirin yaninda yere uzanmais bir karaltiyda.

Kadina dogru hizla iki adim att1, durdu, hesapci, soguk gozlerini odada gezdirdi. Sonra
kadina yaklasti, yanina diz ¢oktii ve nabzina bakti. Sonmekte olan atesin solgun 1s1ginda
bakabildigi kadar yakindan bakti kadina. Hicbir uyanikhik izi yoktu. Kocasimin
masasindan almis oldugu kagidi cebinden c¢ikardi, dizlerinin tistiinde somineye yanasip

kizil korlarin 1s1ginda tizerinde yazili olanlar1 okudu:

Ben, asagida imzas1 bulunan Keith Mathews, kafamin ve bellegimin saglam oldugu su

sirada, vasiyetimi yaziyorum.
Ttim tasimir ve tasinmaz mallarimi sevgili esim Eloise Braden Mathews’a birakiyorum.

Bu vasiyetnamenin tiim uygulama islemlerini Eyalet Merkez Trost Sirketine emanet

ediyorum.
Bunlar: tanik olarak adimi yazmis bulunuyorum.
Tarih

Ned Beaumont kararsiz bir giiliimseyisle okumasimi kesti ve vasiyetnameyi {i¢ kez
boydan boya yirtti. Ayaga kalkti, sominenin ontindeki 1zgaranin arkasina uzanip yirttig:
kagit parcalarini piril piril korlarin tizerine birakti. Pargalar, bir an icinde parlayip yok

oldular.

Sominenin yaninda duran dokme demirden kiirekle kagitlarin kiiltinti odunlarin kiiliine

karistirda.

Sonra Bayan Mathews'un yanma dondii, az 6nce kendi ictigi bardagin icine azicik viski

dokerek kadinin basini kaldird: ve ickinin birazini zorla kadinin dudaklarinin arasindan
doktii.

Opal Madvig alt kata indiginde kadin yar1 uyanmais, dkstrtiyordu.

ALTI

Shad O'Rory merdivenlerden indi. Jeffle Rusty arkasindaydilar. Hepsi giyinmisti.



Yagmurluguyla sapkasini giymis olan Ned Beaumont kapinin yaninda duruyordu.
“Nereye gidiyorsun, Ned?” diye sordu Shad.
“Telefon bulmaya.”

O’'Rory basiyla onayladi. “Iyi olur,” dedi, “ama sana sormak istedigim bir sey var.”

Pesinde yardakgilariyla merdivenin dibine dek indi.

Ned Beaumont, “Nedir?” dedi. Elini cebinden c¢ikardi. O’Rory’yle adamlar1 elini
gorebiliyorlardi, ama arkasinda kalan Eloise Mathews’la ona sarilarak oturan Opal
Madyvig goremiyorlardi. Elinde kiigtik bir tabanca vardi. “Bir sagmalik olmasin diye,” dedi

Ned Beaumont. “Acelem var.”

O’Rory tabancayr gormemis gibiydi, ama yaklasmadi. Diistinceli bir bicimde, “Yukarida
masanin istiinde acik bir miirekkep hokkasi, bir kalem, masanin yaninda da bir iskemle

var, ama yazi yok, tuhaf geldi bu bana.”

Ned Beaumont yapmacik bir saskinlikla gtiliimsedi. “Demek yazi yok, ha?” Geriye,
kapiya dogru bir adim att1. “Gergekten cok tuhaf bir olay. Telefonumu ettikten sonra

gelip seninle saatlerce tartisabilirim bu konuyu.”
“$Simdi olsa daha iyi,” dedi O’Rory.

“Kusura bakma.” Ned Beaumont hizla kapiya dogru geriledi, eliyle arkasinda kapi
tokmagini arayip buldu, kapiyr acti. “Uzun kalmam.” Disar1 firlayip kapiyr carpti

arkasindan.
Yagmur kesilmisti. Patikadan ayrilip evin 6btir yanindaki ytiiksek otlarin arasindan kostu.

Evden, arka yanda kapanan bir baska kapmin sesi duyuldu. Yakinlardan, Ned
Beaumont’'un solunda bir yerlerden, derenin sesi isitiliyordu. Calilarin arasindan suya

dogru ilerledi.

Fazla gtirtiltiilii olmayan, keskin, tiz bir diidiik sesi isitti arkasindan. Balcgiklarin arasindan
bir agac kiimesine ulast1 ve dereden uzaklasip agaclara dogru sapt1. Dudiik sesi asagidan
gene isitildi. Agaclarin 6tesinde omuz boyu galiliklar vardi. Gizlenmek icin belinden 6ne

dogru egilerek calilarin arasina daldi. Gece zifiri karanlikti.

Yokus yukari ilerliyordu, sik sik kayganlasan, engebeli bir yokustu bu; calilar yiiziinii ve



ellerini giziyor, giysilerine takiliyordu. Ug kez diistii. Birgok kez sendeledi.
Diidiik sesi bir daha isitilmedi. Buick’i bulamadi. Geldigi yolu da bulamadha.

Artik ayaklarim stirtiyor, engebeli olmayan yerlerde de tokezliyordu; sonunda tepeye
varip Obiir yanindan asag1 inerken daha sik diismeye basladi. Camur, ayaklarina gittikce
agirlasan bir bicimde, kat kat yapisiyordu, arada sirada durup ayakkabilarinin altina

biriken camurlar1 kazimasi gerekiyordu.

Arkasinda bir kopek havlamas: isittiginde durup sarhos gibi dondii bakti. Yolun
yakininda, yirmi metre kadar gerisinde, bir evin karaltis1 segiliyordu, gormeden gecmisti

oniinden.

Gerisin geri doniip yiiksek bir demir kapiya geldi. Kopek —gece karanliginda
secilemeyen bigimsiz bir canavar— kapinin obtir yaninda kendini demirlere atarak

korkung bir bicimde havliyordu.

Ned Beaumont kapimin bir yanma dogru sendeledi, kapinin kilidini bulup act1 ve
tokezleyerek bahgeye girdi. Kopek daireler cizerek geriledi, saldirir gibi yaparak geceyi
giirtltiye bogdu.

Bir pencere gicirtiyla agildi ve uykulu bir ses bagirdi: “Ne bok yapiyorsun o kopege?”

Ned Beaumont gtigsiizce giildii. Sonra kendini toparlayarak, pek de gii¢stiz olmayan bir
sesle karsilik verdi: “Ben savciliktan Ned Beaumont. Telefonunuzu kullanmak istiyorum.

Birisi oldi de.”

'Il

Kalin ses gtirledi: “Ne dediginizi anlamiyorum. Kes be, Jeanne!” Kopek daha gticlii bir

bicimde ti¢ kez daha havladi ve sustu. “Nedir?”
“Telefon etmek istiyorum. Savciliktan. Bir 6lti var orada.”
Kalin ses, “Vay anasini!” diye bagirdi. Pencere gicirtiyla kapandi.

Kopek havlamaya, ¢evresinde donmeye, saldiracakmis gibi davranmaya baslad: gene.
Ned Beaumont camurlu tabancasini firlatti ona dogru. Koépek doniip kacarak evin

arkasinda gozden yitti.

Uzun mavi bir gecelik entarisi giymis, kirmiz1 ytizlii, govdesi bir ficiy1 andiran kisa boylu

bir adam kapiy1 agti. Ned Beaumont’u kapidan sizan 1sikta goriince, “Vay anasini, ne bu



halin?” dedi.
“Telefon,” dedi Ned Beaumont.

Kirmiz1 yiizlii adam Ned Beaumont'u sendelerken yakaladi. “Gel soyle,” dedi boguk bir
sesle, “Kimi araylp ne demem gerektigini soyle. Sen higbir sey yapacak durumda

degilsin.”
“Telefon,” dedi Ned Beaumont.

Kirmiz1 ytizlti adam ona destek oldu, bir kap1 acip, ”i@te orada,” dedi, “Hem de bizim
karinin evde olmamas! senin igin biiytik kismet, yoksa o camurlu tistiinle zor sokardi

iceri.”

Ned Beaumont telefonun ontindeki iskemleye ¢oktii, ama hemen telefona uzanmad.
Mavi gecelikli adama bakip ytiztinii burusturdu, bitkin bir sesle konustu: “Disar1 ¢ik ve

kapiy1 kapa.”
Kirmizi ytizlii adam odaya girmemisti. Kapiy: orttii.

Ned Beaumont ahizeyi eline aldi, dirseklerini masaya dayayip kendine destek ederek
Paul Madvig’'in numarasini gevirdi. Beklerken en az alt1 kez gozleri kapandi, ama her

seferinde zorla act1 gene; sonunda, konustugu zaman, sesi iyice uyaniktu.

“N’aber, Paul, Ned... Bos ver onu. Beni dinle. Mathews dere boyundaki evinde kendini
oldiirdii ve vasiyetname de birakmadi... Dinle beni. Onemli bu. Bir siirti borcu var,
isleriyle kimin ugrasacagini bildirecek bir vasiyetname olmadigina gore, mallarina
bakacak kisiyi mahkemenin atamasi gerekiyor. Anladin mi1?.. Evet, iyi bir yargica diisstiin
bu is —Phelps’e diyelim— boylece de Observer'in seg¢im sonrasmna dek islere
karismamasini, ya da bizden yana olmasimi saglamis oluruz. Anladin mi?.. Tamam,
tamam, dinle beni simdi. Bu, isin yalniz bir ytizti. Simdi yapilmasi gereken bir sey daha

var. Observer sabaha bomba gibi patlayacak.

Engel olman gerek. Phelps’i yataktan kaldir, bir yasaklama emri ¢ikart derim Observer’de
calisanlara gazeteyi bir ay kadar bizim adamlarimizin yonetecegini anlatabilene dek ne
gerekiyorsa yap... Simdi anlatamam, Paul, ama tam bir bomba ve sen de gazetenin satisa
cikmasini engellemelisin. Phelps’i kaldir yatagindan, birlikte gidip bir goz atin. Bayilere
varmadan {i¢ saat kadar bir vaktiniz var... Evet... Ne?.. Opal mi1? lyi, canim, iyi. Benimle

birlikte... Evet, getiririm onu da eve... Sen de Mathews olayin eyalet polisine haber verir



misin? Ben simdi oraya dontiyorum. Tamam.”

Ahizeyi masanin {iistiine birakip ayaga kalkti, kapiya dek sendeleye sendeleye gitti, iki
kez wugrastiktan sonra kapiyr agmayir basardi ve araliga dtisti, ama duvar yere

kapaklanmasini engelledi.
Kirmizi ytizlii adam kosarak yanina geldi. “Yaslan bana, birader, rahat ettireyim seni.

Sedirin {izerine bir battaniye attim, tisttin camurlu diye endise etmemize gerek yok, sen
de..”

Ned Beaumont, “Bir araba ¢diing almak istiyorum,” dedi. “Mathews’un evine donmem

gerek.”

“Olen 0 mu?”

“Evet.”

Kirmiz: yiizlii adam kaslarini kaldirip cirtlak bir 1slik ¢ald.

“ Arabani bana 6diing verir misin?” diye sordu Ned Beaumont.

“Biraz makul ol, birader. Nasil araba kullanirsin?”

Ned Beaumont sendeleyerek adamdan uzaklast1. “Yiirtirim oyleyse,” ded.i.

Kirmizi1 yiizlii adam gozlerini dikti Ned Beaumont’a. “Hi¢ yiirtimeyeceksin.
Pantolonumu giyene dek sabredebilirsen, ben seni gotiiriiriim oraya, ama daha varmadan

geberip gideceksin, bana kalirsa.”

Kirmiz1 ytzlii adam Ned Beaumont'u daha cok tasiyarak eve goturdugiinde, Opal
Madvig'le Eloise Mathews zemin kattaki biiyiik odada birlikteydiler. Iki adam kapiy1

vurmadan girmislerdi. ki kiz yan yana, kocaman gozlerle, saskin saskin duruyorlardi.

Ned Beaumont kendini dostunun kollarmmin arasindan kurtarip donuk gozlerle odaya
bakti.

“Shad nerede?” diye mirildanda.
Opal yanitlad:: “Gitti. Hepsi gittiler.”

“Peki,” dedi, gticliikle konusarak. “Seninle yalniz konusmak istiyorum,”



Eloise Mathews ona dogru kostu. “Sen ¢6ldiirdtin onu!” diye bagirdi.
Ned Beaumont sersemce giilerek kollarii dolamaya ¢alist1 kiza.
Kiz bir ciglik att1 ve acik eliyle ytiztine vurdu.

Ned Beaumont hi¢ egilmeden, diimdiiz arkaustii duisti. Kirmizi yuzli adam onu
yakalamaya c¢alisti, ama yakalayamadi. Ned Beaumont yere diistiikten sonra hig

kimildamada.



7.

YARDAKCILAR



BIR
Senatér Henry pecetesini masanin {iistiine birakip ayaga kalkti. Ayaga kalktiginda,
oldugundan daha uzun boylu, daha geng gortintiyordu. Ufakca basinin cizgileri, ince kir
saclarinin altinda son derece uyumluydu. Yaslanmis kaslari, soylu yiiztiniin dikey
cizgilerini daha da belirginlestiriyordu, ama sarkiklik hentiz agzina ulasmamisti, gozleri
de etkilenmemisti bundan: derin, gri-yesil renkteydiler, iri degil, ama parlaktilar ve

gozkapaklar: kaskatiydi. Agir, caba sonucu elde edildigi belli olan bir kibarlikla konustu:

“Paul’u bir stire tist kata kacinirsam bana kizmazsiniz, degil mi?”

Kizi, “Bay Beaumont’u benimle birakip biitiin geceyi yukarida gegirmeyeceginize soz

verirsen, kizmam,” dedi.
Ned Beaumont basini egerek kibarca giiltimsedi.

Ned Beaumont ve Janet Henry, mermer kapl séminede agir agir yanan korlarin maroken
koltuklara koyu, kizil bir renkle yansidig1 beyaz duvarl: bir odaya girdiler.

Kiz, piyanonun yaninda duran lambay1 yakip sirtim1 vererek yanina oturdu; bast Ned
Beaumont’la lambanin 15181 arasinda duruyordu. Lambanin 15181 saclarina takiliyor, basin
bir bulut gibi c¢evreliyordu. Kara giysisi stieti andirir bir kumastandi ve 15181

yansitmiyordu; kizin tisttinde higbir tak: yoktu.
Ned Beaumont 6ne dogru egilip purosunun kiiliinti yanan komdirlerin tizerine silkti.

Gomleginin gogsiindeki tek koyu renk inciden kravat ignesi kimildadikca parhyor,
kirpilan kirmizi bir goze benziyordu. Ned Beaumont dogrulup sordu: “Bir sey calar

misiniz?”’

“Evet, isterseniz, ama daha sonra. Zaten pek iyi ¢cakmam ya. Firsat ge¢misken sizinle
konusmak istiyorum.” Ellerini kucaginda kavusturdu. Dimdik tuttugu kollan omuzlarim

yukariya, boynunun hizasina ytikseltiyordu.

Ned Beaumont kibarca basini salladi, ama bir sey demedi. Somineden uzaklasip kizin
yakininda, kolluklar lir biciminde olan bir sedire oturdu. Dikkatliydi, ama tavrinda bir

meraklilik sezilmiyordu.

Kiz piyanonun taburesini dondiirtip ytiziini Ned Beaumont’a cevirdi, sordu: “Opal



nasil?”
Sesi kisik ve sicakti.

Ned Beaumont'un sesi yapmaciksizdi: “Bildigim kadariyla ¢ok iyi, ama gegen haftadan
beri gortismedik.” Purosunu on santim kadar agzina yaklastirdi, sonra indirdi ve aklina

yeni gelmis gibi sordu: “Nigin?”

Kahverengi gozlerini kocaman acti kiz. “Bildigim kadariyla sinir krizi gecirmis,

yatiyordu, degil mi?”

“Ha, o mu?” dedi Ned Beaumont umursamaz bir tavirla, giiltimseyerek. “Paul anlatmadi

mi size?”

“Evet, sinir krizi gecirip yataga disttigiinti soyledi.” Akli1 karismis gibi bakt1 ona. “O

soyledi bana.”

Ned Beaumont'un giiliimseyisi yumusad:. “Paul igin gti¢ bir konu olsa gerek,” dedi
yavasca, purosuna bakarak. Sonra basimi kaldirip kiza bakti ve omuzlarini azicik
kimildatti. “O yonden bir rahatsizlig1 yok aslinda. Babasinin kardesinizi oldiirdugu gibi
sagma bir diistincesi var yalnizca. Daha da sagmasi, sagda solda anlatiyordu bunu. Paul da
kizinin ortalikta dolasip kendisini cinayetle su¢glamasina izin veremezdi; bu yiizden, bu

diistince kafasindan silinene dek evde kalmasini saglamak zorundaydi.”

“Yani sey mi demek istiyorsunuz...” —bir an durakladi, gozleri parliyordu— “Yani tutsak

mi?”’

“Abartiyorsunuz, canim,” dedi Ned Beaumont umursamazca. “Daha ¢ocuk o. Cocuklarin

odalarindan ¢ikmalarini yasaklamak olagan bir ceza degil midir?”

Janet Henry aceleyle karsilik verdi: “Tabii, tabii. Yalmz...” Kucaginda duran ellerine,

sonra da adamin ytiziine bakti. “Ama ni¢in dyle diistintiyor?”
Ned Beaumont’un sesi de giiltimseyisi gibi, ilgisizdi: “Kim 6yle diistinmtiyor ki?”

Kiz ellerini yanlarina, piyano taburesinin kenarlarina dayayip ¢ne dogru egildi. Solgun
ylizti kararliydi. “Ben de size bunu sormak istiyorum, Bay Beaumont. Boyle mi

dtistintiyorlar gercekten?”

Ned Beaumont basiyla onayladi. Ytizii kimiltisizda.



Kizin, tabureyi kavrayan parmaklarinin bogumlar1 bembeyaz kesilmisti. Kavruk bir sesle

sordu: “Nicin?”
Ned Beaumont oturdugu sedirden kalkip sémineye gitti, purosunun izmaritini atese attu.

Yerine dondiigtinde uzun bacaklarini st tste atip rahatca arkasina yaslandi.
“Karsidakiler, insanlarin boyle diistinmelerinin siyasal yonden iyi olacag kanisinda,”
dedi. Ne ytiziinde, ne sesinde, ne de tavrinda bu konuya kars1 kisisel bir ilgi duydugunu

gosterecek bir iz vardi.

Kiz alnini kiristirdi. “Ama, Bay Beaumont, ortada bir kanit, ya da kanit yerine gecebilecek

bir sey yoksa, insanlar nigin boyle diistinstinler?”

Merakla, biraz da keyifle bakt1 kiza. “Var tabii,” dedi. “Bildiginizi santyordum.” Biy1ginin

bir yanin1 tirnagiyla diizeltti. “Ortalikta dolasan o imzasiz mektuplardan almadiniz m1?”

Kiz birden ayaga firladi. Heyecan sarmist1 ytiziint. “Evet, bugiin aldim!” diye bagirdi.

“Size gostermek istiyorum.”

Adam usulca guiltip elini kaldirdi. “Zahmet etmeyin. Hepsi birbirine benziyor, ben de bir

stirti gordiim o mektuplardan. “
Kiz yavasga, istemeyerek oturdu gene.

Ned Beaumont, “Eh iste,” dedi, “o mektuplar, elini etegini ¢ektirene dek Observer'in
yazdiklari, rakiplerin yaydig1 dedikodular,” —incecik omuzlarim silkti— “ellerindeki bir

iki gercekle Paul’a kars1 bayag: giizel bir komplo kurdular.”
Kiz alt dudagini dislerinin arasindan kurtarip sordu: “Gergekten de tehlikede mi?”

Ned Beaumont basiyla onayladi, sakin, ama kesin bir bicimde konustu: “Segimlerde

yenilip kent ve eyalet yonetimi tizerindeki etkisini yitirirse, elektrikli sandalyedir sonu.”
Kiz titredi, titrek bir sesle sordu: “ Ama kazanirsa bir tehlike yok, degil mi?”

Ned Beaumont basiyla onaylad: gene: “Tabii.”

Solugu bogazina takildi kizin. Dudaklari titriyor, sozctikler sarsilarak ¢ikiyordu agzindan:

“Kazanacak mi1?”



“Sanirim.”

“Ve ona karst ne kadar kanit olursa olsun, fark etmeyecek, hig...” sesi ¢atlad1 “hicbir

tehlikeyle karsilasmayacak, degil mi?”

“Yargilanmayacak,” dedi Ned Beaumont. Birdenbire oturdugu yerde dikildi. Gozlerini
yumdu, acti1 ve kizin gerili, solgun ytiziine bakti. Keyifli bir parilt1 geldi gozlerine,

yliziine mutluluk yayildi. Gildi —ytiksek sesle degil, ama tam bir keyifle— ve ayaga
kalkarak, “Yilanin ta kendisi!” dedi.

Janet Henry kimildamadan duruyor, solugunu tutmus, anlamayan kahverengi gozler ve

bembeyaz, bombos bir yiizle adama bakiyordu.

Ned Beaumont odanin iginde rastgele dolasmaya basladi;; mutlu mutlu konusuyordu,
kizla degil, ama arada sirada omuzunun {istiinden bakip giiltimsiiyordu ona. “Oyun
buydu tabii,” dedi. “Kiz dayanabilecekti Paul’a, kibar davranacakt: ona, babasina gerekli
siyasal destegi saglamak i¢in, ama her seyin de bir sinir1 vardi. Zaten Paul da onu 6ylesine
seviyordu ki, fazlasina gerek bile yoktu. Ama Paul’un kardesini 6ldiirdtigtine karar verip,
araya girmezse cezasiz kurtulacagini sezince... Tam bir harika. Paul’un kiziyla sevgilisi
bir olmuslar, onu elektrikli sandalyeye gondermeye calisiyorlar. Gergekten de kadin
yontinden ¢ok kismetli bir adam.” Bir elinde yesil benekli bir puro vard: simdi. Janet
Henry'nin 6niinde durdu, purosunun ucunu kesti ve suclarcasina degil de, onunla bir sir
paylastyormus gibi konustu: “O imzasiz mektuplar: sen gonderdin. Tabii sen génderdin.
Kardesinle Opal’in bulustuklar1 odadaki makineyle yazilmislardi. Bir anahtar kardesinde
vardi, bir anahtar da Opal’da. Opal’in yazmadig1 anlasiliyor, ctinkii mektuplar onu da
etkiledi. Sen yazdin. Polis kardesinin esyalarimi teslim edince anahtari aldin, odaya

gizlice gidip yazdin mektuplar1. Cok giizel.”

Dolasmaya basladi gene. “Anlasilan, babanin iri yapili birka¢ hastabakici bulmasi ve sinir
krizini atlatana dek seni de odana kapamas: gerekecek,” dedi. “Politikacilarimizin kizlari
arasinda bayag1 yaygin bir hastalik olmaya baslad: bu, ama secimlerden emin olmamiz

gerek, gerekirse her eve bir hasta...” Omuzunun tistiinden bakip dostca giiltimsedi kiza.
Kiz elini boynuna gotiirdii. Baskaca kimildamadi. Konusmad.

Adam konustu. “Neyse ki senator karsi ¢ikmayacak buna. Yeniden secilmekten baska
higbir sey ilgilendirmiyor onu... Ne sen, ne de 6len oglu... Paul’'un yardimi olmadan da

bunu basaramayacagini biliyor.” Giildii. “Bu yilan roliinii ondan benimsedin zaten, degil



mi?

Babanin Paul’dan, suclu oldugunu sansa bile, ayrilmayacagim biliyordun. Hi¢ degilse

secimler kazanilana dek. Bizim i¢in, bunun bilinmesinde yarar var.”

Purosunu yakmak igin sustugunda, kiz konustu. Elini boynundan cekmisti. Elleri
kucagindaydi. Dimdik, ama kasilmadan oturuyordu. Sesi sakin ve rahatti. “Yalan
soylemeyi beceremem,” dedi. “Paul’un Taylor'u 6ldiirdiigiinti biliyorum. Mektuplar: ben

yazdim.”

Ned Beaumont yanan puroyu agzindan aldi, bir kolluklu sedire dontip kizin karsisina

oturdu. Yiizii ciddiydi, ama diismanca degildi. “Paul’dan nefret ediyorsun, degil mi?”
dedi.

“Onun Taylor’u 6ldirmedigini sana kanitlasam bile ondan nefret edeceksin, degil mi?”

“Evet,” dedi kiz, kahverengi gozlerini adamin daha koyu gozlerine dikerek. “Galiba

oyle.”

“Sorun bu iste,” dedi adam. “Kardesini oldirdiigiinii sandigin icin nefret etmiyorsun

ondan.

Ondan nefret ettigin igin kardesini 6ldtirdtigtinti saniyorsun.”

Kiz basini usulca salladi. “Hayir,” dedi.

Alayc1 alaya giildii Ned Beaumont. Sonra sordu: “Babanla tartistin mi bu konuyu?”
Kiz dudagini 1sird1 ve ytizii biraz kizardz.

Ned Beaumont gene giiliimsedi. “Ve o da sana bunun sa¢gma oldugunu soyledi,” dedi.
Kizin yanaklarindaki pembelik ¢ogald. Bir sey soyleyecek oldu, vazgecti.

Ned Beaumont, “Paul kardesini ¢ldiirdiiyse, baban bunu biliyordur,” dedi.

Kucaginda duran ellerine bakip donuk, mutsuz bir sesle konustu kiz: “Babamin bilmesi

gerek, ama inanmak istemiyor.”

Ned Beaumont, “Bilmesi gerekir,” dedi. Gozleri kisildi. “Paul ona o gece Taylor ve

Opal’la ilgili bir seyler soyledi mi?”



Kiz basini hayretle kaldirdi. “O gece olanlardan haberiniz yok mu?” diye sordu.
“Hayur.”

“Taylor ve Opal’la hig ilgisi yoktu,” dedi. Sozctikleri agzindan ¢ikarmanin heyecaniyla
birbirine karistirryordu. “O gece...” Yiiziinii kapiya cevirip kiigtik bir tikirtiyla agzini
kapadi.

Ned Beaumont’a dondii ve yalvarircasina ellerini kaldirdi. “Anlatmam gerek,” diye

fisildads, icten ve endiseli bir sesle. “Yarin gortisebilir miyiz?”
“Evet.”

“Nerede?”
“Benim evimde?” diye sordu adam.

Kiz basini hizla evet anlamina salladi. Senator Henry’yle Paul Madvig odaya girmeden,
Ned Beaumont’'un adresini fisildayacak, kizin da, “Saat ondan sonra, olur mu?” diyecek

vakitleri oldu.

IKI
Paul Madvig'le Ned Beaumont, Henry'lere saat on otuzda iyi geceler dilediler,
kahverengi bir arabaya bindiler ve Madvig arabay1 Charles Sokagindan asag1 stirmeye
basladi. Ug¢ yiiz metre kadar gittikten sonra Madvig mutlulukla i¢ cekti, “Vallahi,

Beaumont,” dedi, “Janet’le senin boyle iyi anlasmaniz beni nasil sevindiriyor,

bilemezsin.”
Ned Beaumont, sarisin adama yan gozle bakarak, “Ben kiminle olsa anlasirim,” dedi.
Madyvig giildii. “Yaa,” dedi. “Zor anlasirsin.”

Ned Beaumont'un dudaklarina ince, gizemli bir giilimseyis geldi. “Yarin seninle
gorusmek istedigim bir konu var,” dedi. “Soyle, ikindi tizeri diyelim, nerelerde

olacaksin?”
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Madvig arabayr Cin Sokagina cevirdi. “Dairede,” dedi.”Yarin aybasi. Nicin simdi



soylemiyorsun? Daha erken.”

“Soyleyeceklerimin hepsini bilmiyorum su anda. Opal nasil?”

“lyi,” dedi Madvig asik bir suratla, sonra bagirdi: “Yahu, keske kizabilsem ¢cocukcagiza.
Isimi cok kolaylastirirdi.” Bir trafik lambasini gegtiler. Birdenbire, “Gebe degil,” dedi.
Ned Beaumont bir sey demedi. Yiiztinden hicbir sey belli olmuyordu.

Tahta Kuliibe kultibtine yaklasirken, Madvig arabay1 yavaslatti. Yuizii kizarmist1. Kisik bir
sesle sordu: “Ne dersin, Ned? Onun” —giirtilttiyle okstirdii— “metresi oldu mu dersin?

Yoksa ¢ocukga bir iliski miydi?”

Ned Beaumont, “Bilmiyorum,” dedi. ”Hgﬂenmiyorum. Ona sormasan da iyi edersin,

Paul.”

Madvig arabay1 durdurup bir an gozlerini diimdiiz ileriye dikip oturdu. Sonra yeniden

okstirdii ve alcak, kisik bir sesle konustu: “Koétti bir adam degilsin sen’, Ned.”
“He ya,” diye onayladi Ned Beaumont arabadan inerlerken.

Kultibe girip ikinci katta, Valinin merdiven basinda asili resminin altinda, birbirlerinden

ayrildilar.

Ned Beaumont, bes adamin acik poker oynadiklari, ti¢ kisinin de onlar1 seyrettigi
arkadaki kiiciik bir odaya girdi. Oyuncular ona masada bir yer actilar. Saat {icte

dagildiklarinda dort ytiz dolar kadar kazanmusti.

UG
Janet Henry, Ned Beaumont'un dairesine geldiginde neredeyse 6glen olmustu. Ned
Beaumont bir saati agkin bir stiredir ya tirnaklarimi kemirerek ya da puro tiittiirerek oday1

arsinliyordu. Kap: calindiginda acele etmeden gidip acty;, azicik ve hosca sasirdiginm

gosteren bir sesle, “Giinaydin,” dedi.
“Geciktigim igin oziir dilerim,” diye soze basladi kiz, “Ama...”

“Gec¢ kalmadiniz,” dedi Ned Beaumont. “Saat ondan sonra demistik.”



Ki1z1 oturma odasina aldi.

“Hosuma gitti burasi,” dedi kiz; agir agir donerek eski bicimde dosenmis odayi, yiiksek
tavanini, genis pencerelerini, sominenin {iistiindeki koskoca aynayi, esyalarin kirmizi,
tiiylti kadifesini inceledi. “Cok gtizel.” Kahverengi gozlerini aralik duran bir kapiya

cevirdi. “Yatak odaniz m1?”

“Evet. Gormek ister misiniz?”

“Cok isterim.”

Kiza yatak odasini, sonra da mutfakla banyoyu gezdirdi.

“Kusursuz,” dedi kiz oturma odasina donerlerken. “Bizimki gibi ¢cagdaslasmis bir kentte

héala boyle yerler bulunabilecegini bilmiyordum.”

Ned Beaumont kizin begenisine tesekkiir etmek icin hafifce egildi. “Benim de hosuma
gidiyor; gorebildiginiz gibi de, burada konustuklarimizi dinleyen kimse yok, dolaplardan

birine gizlenen yoksa tabii, onu da hi¢ sanmiyorum.”

Kiz sirtim1 diklestirip adamin gozlerinin igine bakti. “Onu diisinmemistim. Ay
diistincede olmayabiliriz, diisman bile olabiliriz, ya da olduk bile belk, ama sizin efendi

bir adam oldugunuzu biliyorum, yoksa burada olmazdim. “

Neseli bir sesle sordu Ned Beaumont: “Yani lacivert takimla bej pabug giyilmeyecegini

ogrendim mi demek istiyorsunuz? Boyle seyler mi efendi yapiyor beni?”
“Oyle seylerden sz etmiyorum.”

Giilimsedi Ned Beaumont. “Oyleyse yaniliyorsunuz. Ben kumarbazin biriyim ve bir

politikacinin da yardakgisiyim tistelik.”

“Yanilmiyorum.” Yalvarircasina bakti. “Ne olursunuz, ytizde ytiz gerekli olana dek kavga

etmeyelim.”

“Oziir dilerim.” Ned Beaumont'un giiliimseyisinde pismanlik vardi simdi. “Oturmaz

misiniz?”
Kiz oturdu. Ned Beaumont da kizin karsisinda duran genis, kirmizi bir koltuga yerlesti.

“Kardesinizin oldiirtildiigii gece evinizde olanlar1 anlatacaktiniz bana,” dedi.



Kizin agzindan ¢ikan “Evet,” giicliikle isitildi. Ytizti kizard: ve gozlerini yere dikti.

Gozlerini yeniden kaldirdiginda utangag¢ bir bakis vardi yiiziinde. Cekingenlikten
titreyen bir sesle konustu: “Bilmenizi istiyordum. Paul’un dostsunuz, bu ytizden de belki
diismanim sayilirsiniz, ama sdyleyeceklerimi —gercekleri— duyduktan sonra
olmayacaksiniz... diismanim olmayacaksiniz yani. Bilmiyorum. Belki... Ama bilmeniz
gerek. Kararmizi sonradan kendiniz verirsiniz. Ciinkii o size olanlar1 anlatmadi.”
Yiiziindeki utangaclik yok olmustu, ¢yle bir ictenlikle bakiyordu Ned Beaumont’a.
“Anlatmadi, degil mi?”

“O gece evinizde neler oldugunu bilmiyorum,” dedi Ned Beaumont. “Bana anlatmadz.”

Kiz birden 6ne dogru egilip sordu: “Bir sey gizlemek istedigini, gizleyecek bir seyi
oldugunu gostermez mi bu?”

Ned Beaumont omuz silkti. “Oyle olsa ne olacak?” Sesi heyecansiz, ilgisizdi.

Kiz alnim kiristirdi. “Ama anlamaniz gerek... Neyse, simdilik birakalim bunu. Olanlari
anlatayim, kendiniz karar verin.” Gene 6ne egilmis, sicak, kahverengi gozlerini adamin

yliziine dikmisti. “O aksam yemege geldi; onu yemege ilk cagiristmizdi.”
“Biliyorum,” dedi Ned Beaumont. “Kardesiniz de orada yoktu.”

“Taylor yemek masasinda yoktu,” diye dtizeltti kiz, “ama yukarida, odasindaydi. Sofrada
yalniz babam, Paul ve ben vardik. Taylor yemege disar1 gidecekti. Paul... Paul’la birlikte

yemek istemiyordu, ¢tinkii Opal ytiztinden atismislardi.”
Ned Beaumont sogukca, ama dikkatle dinleyerek, basiyla onaylada.

“Yemekten sonra Paul’la ben kisa bir siire o... diin aksam konustugumuz o odada bir an

yalniz kaldik ve birden kollarimi dolay1p 6ptii beni.”

Ned Beaumont giildi; gtirtiltiili bir kahkaha degildi bu, ama nesesinden kendini

tutamadig1 belliydi.
Janet Henry hayretle bakti ona.

Giilustinti degistirdi, gtiliimseyerek, “Bagislayin,” dedi. “Devam edin. Nigin gtildtigtimii
sonra anlatirirm.” Ama kiz konusmasini siirdiirecekken araya girdi. “Durun. Sizi 6perken

bir sey soyledi mi?”



“Hayir. Daha dogrusu, soylemis olabilir, ama ben bir sey anlayamadim.” Yiiziindeki

saskinlik artiyordu. “Nigin sordunuz?”

Ned Beaumont gene giildii. “Kadin etiyle ilgili bir seyler sdylemesi gerekirdi. Aslinda,
benim sucum olsa gerek. Secimlerde babanizi desteklememesini, babanizin onun
destegini elde etmek icin sizi yem olarak kullandigini, dylesine satin alinmaya raziysa da

istedigini secimlerden once elde etmezse hava alacagini sdylemistim.”
Kiz gozlerini kocaman act1; gozlerindeki saskinlik azalmasti.

“Ayni giin 6gleden sonrayd: bu, ama sozlerime inandiramayacagim biliyordum,” dedi
Ned Beaumont. Alnini kiristirdi. “Ne yaptiniz ona? Sizinle evlenmek istiyordu, size karsi
btiytik saygt falan duyuyordu, boyle tizerinize saldirmasi igin iyice tersine gitmis olmaniz

gerekir.”
“Higbir sey yapmadim,” diye yavasca karsilik verdi kiz. “Kolay bir gece olmamuist1 oysa.

Higbirimiz huzurlu degildik. Saniyordum ki... yani onu eglendirmek zorunda kalmaktan
hoslanmadigimi belli etmemeye c¢alistim. O da huzursuzdu, biliyorum; galiba... o
utanci... yani belki de sizin hakli oldugunuzu diistinmek onu...” Sozlerini, ellerini

disariya dogru hafifce sallayarak tamamladi.
Ned Beaumont basiyla onayladi. “Sonra ne oldu?” diye sordu.
“Cok ofkelendim tabii. Birakip gittim.”

“Ona bir sey demediniz mi?” Ned Beaumont'un gozleri tam olarak gizleyemedigi bir

keyifle parliyordu.

“Hayir, o da isitebilecegim higbir sey soylemedi. Yukar: ¢ikarken, merdivenlerden
inmekte olan babami gordiim. Ona olanlar1 anlatirken —Paul’a kizdigim kadar babama
da kizmistim, ¢tinkii Paul’'un orada olmasi babamin yiiziindendi— Paul’un 6n kapidan
ciktigini duydum. Sonra Taylor odasindan indi.” Yzt solup gerildi, icindeki duygular
sesini toklastirdi. “Babamla konustuklarimi isitmisti, ne oldugunu sordu bana, ama 6yle
ofkeliydim ki, bir sey demeden onu babamla orada birakip odama ¢iktim. Onlar1 da bir
daha gormedim, ta ki babam odaya gelip Taylor'un... Taylor'un olduriildigiini
soyleyene dek.” Sustu, bembeyaz bir ytzle, parmaklarini birbirine dolayarak,

anlattiklarina verecegi karsilig1 bekleyerek Ned Beaumont’a baktu.



Adamin karsilig1 sogukkanl: bir soruydu: “Eee, ne olmus?”

“Ne mi olmus?” diye yineledi kiz hayretle. “Anlamiyor musunuz? Taylor'un Paul’un
pesinden evden firladigini, ona yetistigini ve onun tarafindan oldirtldigtini
disinmekten baska ne gelirdi elimden? Cok ofkeliydi ve...” Ytizii aydinlandi.
“Biliyorsunuz, sapkast bulunamamisti. Cok aceleyle ¢ikmisti, fazla ofkeliydi... sapkasini

alacak zamani yoktu. O...”

Ned Beaumont basini agir agir yandan yana sallayarak soziinti kesti kizin. Sesi ¢ok
givenliydi. “Hayir,” dedi. “Olmaz 6yle. Paul’'un Taylor'u 6ldtirmesine gerek yoktu ve
zaten 6ldiirmezdi. Taylor'un hakkindan tek eliyle gelebilirdi Paul; tistelik doviistirken de
cok sogukkanlidir. Bunu kesinlikle biliyorum. Paul’un dovistiigiinii gordiim ve onunla
yan yana doviistim. Olmaz oyle.” Gozkapaklarim katilasmis gozlerinin tizerine indirdi.
“Ama ya oldurdiiyse? Yani kazara demek istiyorum... hos, onu da pek sanmiyorum ya...

Ama kendini savunmadan bagka bir amac1 da olamaz boyle bir seyin.”

Asagilayict bir bigimde basini sallad: kiz. “Kendini savunmak ic¢in 6ldirmek zorunda

kaldiysa nigin gizlesin?”

Ned Beaumont bu mantiktan pek etkilenmise benzemiyordu. “Sizinle evlenmek istiyor,”
dedi. “Kendini savunurken oldtirmtis olsa bile, kardesinizi oldtirdtigtinti kabullenmek
hicbir isine...” Guldi. “Sizden beter olacagim neredeyse. Paul ¢ldtirmedi onu, Bayan

Henry.”
Kizin gozleri hala kaskatiydi. Ned Beaumont’a bakti, ama higbir sey demedi.

Ned Beaumont diistinceli bir tavir aldi. Sordu: “Siz yalnizca...” parmaklarimi kimildatts,
“sizin ikiyle iki dort eder dediginiz, kardesinizin o gece Paul’'un pesinden sokaga

firlamasi, degil mi?”

“Yeter o kadar1 da,” dedi kiz. “Oyle yapti. Bagka tiirlii olamaz. Yoksa... yoksa Cin

Sokaginda bast acik ne isi vardi o gece?”

“Babaniz ¢iktigini gormedi mi?”

“Hayir. O da bilmiyordu, haberi duyana dek...”

Kizin soziint kesti: “Sizinle ayn1 diistincede mi o da?”

“Oyle olmast gerek,” diye bagirdi kiz. “Kaginilmaz bir sey. Ne derse desin, inanmasi



gerek buna. Sizin de inanmaniz gerek.” Gozlerine yaslar dolmustu simdi. “Buna
inanmadiginizi  sdyleyemezsiniz bana, Bay Beaumont. Onceden ne bildiginizi
bilmiyorum. Taylor'un 6liistinti buldunuz. Baska ne buldunuz, bilmiyorum, ama gercegi

bilmeniz gerek simdi.”

Ned Beaumont'un elleri titremeye basladi. Koltuguna biraz daha gomiilerek ellerini
pantolonunun ceplerine soktu. Agzinin kenarlarindaki ofkeli cizgilerin disinda, ytizi

sakindi.
“Oliisiinii buldum,” dedi. “Orada bagka kimse yoktu. Bagka bir sey bulmadim.”
“Simdi buldunuz iste,” dedi kiz.

Koyu biyiginin altinda dudaklari titredi Ned Beaumont'un. Ofkeyle parladi gozleri.
Kisik, sert, bilingli bir actyla dolu bir sesle konustu: “Bildigim bir sey var: Kardesinizi kim

olduirdiiyse, diinyaya biiytik bir iyilik yapt1.”

Kiz, oturdugu koltukta irkilerek elini boynuna gotiirdii, ama ytiztindeki dehset aninda
yok oldu ve Ned Beaumont’a acima dolu bir anlayisla bakti. Usulca, “Biliyorum,” dedi.

“Paul’un arkadasisiniz. Kolay degil sizin icin.”

Ned Beaumont basini biraz 6ne egip mirildandi: “Soylenecek s6z degildi aslinda. Sagma

bir s6zdii.” Aci ac1 gultimsedi. “Bakin, efendi adam degilim dedigimde hakliymisim.”

Gtilimsemeyi birakti, gozlerindeki utang yok oldu, bakislar: parlaklasip kesinlesti. Usulca
konustu: “Paul’'un dostu olmam konusunda haklisiniz. Kimi o6ldiirtirse o6ldiirsiin,

dostumdur benim.”
Gozlerini uzunca bir siire adama diktikten sonra algak, vurgusuz bir sesle konustu kiz:

“Butiin bunlar demek bosuna? Sanmiyordum ki size gergegi gosterebilirsem...” Elleri,

omuzlar1 ve bastyla umutsuz bir hareket yaptu.
Ned Beaumont basini agir agir yandan yana salladi.

Kiz i¢ cekip ayaga kalkti ve elini uzatti. “Uzgiiniim, diis kirikligina da ugradim, ama

diisman olmamiz gerekmez, degil mi?”

Ned Beaumont kalkip kiza dondii, ama elini tutmadi. “Pau’u aldatan ve Paul’'u

aldatmaya calisan yaniniz diismanimdir.”



Kiz elini indirmeden sordu: “Ya ¢btir yanim? Bu islerle ilgisi olmayan yanim?”

Ned Beaumont kizin elini tutup optt.

DORT

Janet Henry ayrildiktan sonra Ned Beaumont telefona gitti, bir numara cevirip konustu:

“Alo, ben Ned Beaumont. Bay Madvig geldi mi?.. Gelince onu aradigimi ve goriismek

istedigimi soyler misiniz?.. Evet, tesekkiir ederim.”

Kol saatine bakti. Saat biri biraz geciyordu. Bir puro yakip pencerenin 6niine oturdu,
purosunu icerek sokagin karsisindaki gri kiliseyi seyretti. Ufledigi dumanlar camdan

dontip basinin tizerinde gri bulutlar olusturuyordu.
Disleri puronun ucunu eziyordu. Telefonu ¢alana dek, on dakika kadar oturdu orada.

Telefona gitti. “Alo... Evet, Harry... Tabii. Neredesin?.. Geliyorum oralara. Beni orada

bekle... Yarim saat... Tamam.”

Purosunu somineye atti, sapkastyla paltosunu aldi, disar1 ¢ikti. Uzunca bir siire ytirtiytip
bir lokantaya girdi, bir lokma bir sey yedi, bir fincan kahve icti, sekiz ytiz metre daha
ylirtiylip Majestik adinda kiigtik bir otele girdi, onu Ned diye cagiran ve tciincii yaris
tizerine neler distindiigiinti soran kisa boylu bir delikanlmnin yonettigi asansorle
dordinct kata ¢ikti.

Ned Beaumont diistintip, ““Lord Byron alir herhalde tigtinciiyti,” dedi.
Asansorcii, “ingallah yaniliyorsundur,” dedi. “Ben ‘Pipe-organ’a yatirdim.”

Ned Beaumont omuz silkti. “Belki, ama handikap1 ¢ok fazla.” 417 numarali odaya gidip
kapiy1 vurdu.

Ustiinde bir gomlekle Harry Sloss act1 kapiy1. Otuz bes yaslarinda, solgun, ablak yiizlij,

saglar1 dokiik bir adamdi. “Tam zamaninda geldin,” dedi. “Girsene.”
Sloss kapiy1 orttiikten sonra Ned Beaumont sordu: “Sorun nedir?”

Tiknaz adam yataga gidip oturdu. Ned Beaumont’a bakarak endiseli bir tavirla ytztini

eksitti. “Durumu pek iyi gérmtiyorum, Ned.”



“Neyi pek iyi gormiiyorsun?”
'z b 7 b 4 co g oo s c 7
Ben Ferriss’'in bu sorunu Vilayet’e gotiirmesini.

Ned Beaumont sinirli bir bicimde, “Peki,” dedi. “Agzindan ¢ikar su baklay1 da neden soz

ettigini anlayayim.”

Sloss solgun, genis alninmi kaldirdi. “Bir dakika, Ned, anlatayim. Sen dinle, yeter.” Elini
cebine sokup sigara aradi, ezik, burusuk bir paket ¢ikardi. “Henry veledinin nallandig:

aksami hatirliyor musun?”

Ned Beaumont kayitsizca, “Eee?” dedi.

“Sen oraya, yani kultibe vardiginda, Ben Ferriss’le ben yeni gelmistik, hatirliyor musun?”
“Evet.”

“Dinle dyleyse: Paul’la cocugun orada, agaclarin altinda tartistiklarimi gordiik.”

Ned Beaumont biyigimin yarisimi bir kez tirnagiyla oksadi ve agir agir, akli bir seye
takilmiscasina konustu: “Ama sizi kultibtin 6ntinde arabadan inerken gordiim —oliyi
yeni bulmustum o sirada— siz de 6biir yandan geliyordunuz.” Parmagini oynatti. “Paul

sizden 6nce girmisti kuliibe.”

Sloss basim1 hizla, evet anlamina salladi. “Hepsi dogru,” dedi. “Ama ¢nceden Cin
Sokaginda, Pinky Kleinin yerine gitmistik, yerinde bulamayinca dontip kuliibe geldik.”

Ned Beaumont basiyla onayladi. “Peki, ne gordiintiz?”
“Paul’la oglan1 agaclarin altinda durup tartisirken gordiik.”
“ Arabayla gecerken mi gordiiniiz bunlar1?”

Sloss basini hizla salladi gene.

“Karanlik bir yerdi,” diye hatirlatti Ned Beaumont. “Yavaslamadan ya da durmadan

ytizlerini nasil gorebildiniz, anlamiyorum.”
“Yavaslamadik da, durmadik da, ama Paul’u nerede olsa tanirim.”

“Belki, ama yanindakinin Henry oldugunu nereden biliyorsunuz?”



“Oydu. Eminim. Taniyacak kadar gorebildik.”
“Tartistiklarin1 da m1 gordiintiz? Hem tartismak ne demek? Kavga m1 ediyorlardi?”

“Hayir, ama tartistyormus gibi duruyorlardi. Bilirsin, bazan insanlarin durusundan belli

olur tartistiklar1.”
Ned Beaumont keyifsizce giiltimsedi. “Evet, biri 6tekinin suratina ayagiyla basiyorsa...”
Giiltimseyisi yok oldu. “Ben Ferris'in de Vilayete gotirdtigi olay bu mu?”

“Evet. Kendi istegiyle mi gitti, yoksa Farr bir yerden 6grenip mi ¢agirtti, bilmiyorum.

Ama Farr’a anlatti, dondi.”
“Sen nereden duydun, Harry?”

“Farr beni ariyor,” dedi Sloss. “Oyle 6grendim. Ben, ona birlikte oldugumuzu sdylemis,

Farr da bir ara ugrayip onunla konusmami istemis, ama bulasmak istemiyorum bu ise.”

“Istemeyecegini umarim, Harry,” dedi Ned Beaumont. “Farr seni yakalarsa ne

diyeceksin?”

“Yakalamasina elimden geldigince firsat vermeyecegim. Zaten seninle de bu konuyu
goriismek istiyordum.” Hafifce okstirtip dudaklarinm 1slatti. “Bu is yatisana dek, bir iki

haftaligina kentten uzaklasayim diyordum; biraz da para isteyecek bir is bu.”

Ned Beaumont basinmi sallayip giiliimsedi. “Yapilmas: gereken o degil,” dedi tiknaz

adama.

“Paul’a yardimci olmak istiyorsan, Farr'a gidip agaclarin altindaki o adamlarn
tantyamadigini, bulundugun arabadaki kimsenin tanimasmnin da olanaksizligini

anlatirsin.”

“Peki, oyle yaparim,” dedi hemen Sloss, “Ama dinle, Ned, benim de bu isten bir seyler

kazanmam gerek. Rizikoya giriyorum, iistelik de... anlarsin ya.”

Ned Beaumont bastyla onayladi. “Secimden sonra sana rahat bir is ayarlariz, soyle giinde

bir iki saat falan ugrasacagin bir sey.”

“Ama o...” Sloss ayaga kalkt1. Yesil benekli solgun gozleri endiseliydi. “Bak, Ned, ¢ok

zugtirtim. Onun yerine simdiden biraz mangir versen? Cok daha isime yarar.”



“Belki. Paul’a bir sorayim.”
“Ne olur, Ned. Bir telefon edip haber edersen...”

“Tabii. Hadi eyvallah.”

BES

Ned Beaumont, Majestik Otelinden cikip Vilayete, Bassavcinin biirosuna gitti ve Bay

Farr’la gortismek istedigini soyledi.

Konustugu ablak ytizlii delikanh dis biirodan ¢ikip bir an sonra 6ziir diler bir tavirla geri

geldi. “Kusura bakmayin, Bay Beaumont, ama Bay Farr disar1 ¢ikmis.”
“Ne zaman donecek?”

“Bilmiyorum. Sekreteri haber birakmadigini soyledi.”

“Peki oyleyse. Gidip biirosunda bekleyeyim biraz.”

Ablak ytizlti oglan yolunu kesti. “Ama olmaz ki...”

Ned Beaumont en sevimli giiltimseyisini sundu oglana ve sordu: “Bu isten hoslanmiyor

musun yoksa, evlat?”

Delikanli duraklads, biraz yerinde kimildadi, sonra Ned Beaumont’'un 6ntinden ¢ekildi.

Ned Beaumont kiigtik araliktan yiirtiytip Farr'in odasinin kapisini agt.

Farr oturdugu yerden basini kaldirip ayaga firladi. “Sen miydin o gelen?” diye bagirdi.
“Allah kahretsin o oglani. Higbir isi beceremiyor. Bay Bauman diye biri ariyor, dedi.”
“Onemi yok,” dedi Ned Beaumont. “Geldim ya.”

Bassavcinin elini stkmasina ve bir koltuga yoneltmesine izin verdi. Oturduklarinda,

tembelce sordu: “Ne var, ne yok?”

“Hii¢.” Farr, basparmaklarimi yeleginin ceplerine sokarak koltugunu ileri geri salladi.

“Hep ayni isler, ben de kosusmaktan biktim.”

“Secim isleri nasil gidiyor?”



“Daha iyi olabilirdi.” —Bassavcinin kavgaci, kipkirmizi ytiziine bir golge dustii— “Ama

herhalde basaracagiz.”
Ned Beaumont’un sesindeki tembellik gitmemisti. “Ne oldu ki?”
“Su bu. Hep bir seyler oluyor. Ama siyaset boyledir, ne yaparsin?”

“Benim, ya da Paul’un, yardim etmek i¢gin yapabilecegim bir sey var m1?” diye sordu Ned
Beaumont, sonra da Farr kisa, kizil saglarla kapli kafasinmi salladiktan sonra ekledi:

“Paul’un Henry cinayetiyle ilgili oldugu soylentileri mi en énemli sorunun?”

Farr, ytiziine gelen korkulu pariltiy1 gozlerini kirparak yok etti. “Eh,” dedi temkinli bir
bicimde, “Bu cinayeti ¢coktan ¢dzmiis olmamiz gerektigi kanisi yaygin. Sorunlardan biri

bu, belki de en 6nemlisi.”

“Son gortisttigtimiizden beri bir yenilik var m1? Yeni bir seyler buldun mu?”

Farr basini salladi. Gozleri endiseliydi.

Ned Beaumont soguk soguk giiltimsedi. “Bazi konular: hala agirdan aliyor musun?”
Bagsavci koltugunda huzursuzca kaykildi. “Evet, tabii, Ned.”

Ned Beaumont bu s6zii begenmis gibi basini salladi. Alayc1 bir parilt1 vard: gozlerinde.

Kiskirtic1 bir sesle sordu: “Ben Ferris hikdyesi de agirdan aldigin konulardan biri mur
Farr’in kiit agz1 acilip kapandi. Dudaklarini birbirine siirdii. Onceleri sagkinlikla biiytiyen
gozleri duygusuzlasiverdi. “Ferris’in anlattiklarindan bir sey c¢ikar mi ¢ikmaz m
bilmiyorum, Ned,” dedi. “Sanmiyorum. Sana soziinii edecek kadar bile 6nem vermedim

anlattiklarina.”

Ned Beaumont alayci bir bigimde gtildii.

Farr, “Bilirsin,” dedi, “Senden ya da Paul’dan 6nemli bir seyi gizlemem stz konusu degil.
Bilirsiniz beni.”

V4

“Sinirlerin bozulmadan o©nce de tanirdik seni,” dedi Ned Beaumont. “Ama olsun.
Ferris'le birlikte o giin ara, bada olan adama istiyorsan, Majestik Otelinde, 417 numarali

odada bulabilirsin.”



Farr masasindaki yesil kalem takimina, yana yatik iki dolmakalemin arkasinda elinde bir

ucak tutan ciplak kisiye bakiyordu. Yiizii sismisti. Hi¢bir sey demedi.

Ned Beaumont ince dudaklarla gtiliimseyerek oturdugu yerden kalkti. “Paul hep yardim
etmek ister cocuklara,” dedi. “Tutuklanip Henry cinayeti icin yargi¢c oniine ¢iksa bir ise

yarar mi1 dersin?”

Farr gozlerini yesil kalem takimmdan ayirmadi. Inatg bir sesle konustu: “Paul’a ne

yapmasi gerektigini soylemek bana diismez.”

“Cok iyi bir diistince!” diye bagirdi Ned Beaumont. Masanin yanindan, ytizti bagsavcinin
kulagina iyice yanasana dek egilip bir giz veriyormuscasina algak sesle konustu: “O
diistincenin yanina bir tane daha gelmesi gerekiyor: Paul’'un sana yapmani soylemedigi

seyleri yapmak da sana diismez.”

Siritarak disar1 gikti, ama ¢iktiktan sonra siritmayi birakt:.



8.

YOL AYRIMI



BIR
Ned Beaumont, tizerinde Dogu Eyalet Yap1 ve Taahhtit Sirketi yazili kapiy acti, icerideki
masalarn basina oturmus iki geng bayani selamladi, yarim diizine kadar adamin

oturdugu daha genis bir odaya gecip onlarla kisaca konustu, sonra tizerinde Ozel yazili
bir kapiy1 agti.

Eski bir calisma masasinin basinda, yaninda saygiyla duran ufak tefek bir adamin
getirmis oldugu kagitlar1 karistirmakta olan Paul Madvig'in oturdugu dort kose odaya
girdi.

Madvig basimi kaldirip, “Merhaba Ned,” dedi. Kagitlar1 yana itip ufak tefek adama, “Bu

boklar1 sonra getir,” dedi.

Ufak tefek adam kagitlar1 toparlayip “Bastistiine, efendim,” sonra da, “Nasilsiniz, Bay

Beaumont?” dedi ve odadan c¢ikt.
Madvig, “Zor bir gece gecirmise benzersin, Ned,” dedi. “Neler yaptin? Otursana.”

Ned Beaumont paltosunu ¢ikarmisti. Bir iskemlenin tizerine birakti, iistiine sapkasini

koyup bir puro ¢ikardi. “Yoo, iyiyim. Ne var ne yok?” Eski masanin bir kosesine oturdu.

“Gidip su M’Laughlin’le bir konussan,” dedi sarisin adam. “Onunla olsa olsa sen bas

edersin.”
“QOlur. Nesi var?”

Madvig yiiziint eksitti. “Kimbilir? Ayarladim saniyordum, ama biraz sinsilik ediyor

galiba.”

Ned Beaumont'un koyu gozlerinde karanlik bir parilti belirdi. Sarisin adama bakarak,
“Demek o da, ha?” dedi.

Madyvig bir an diistindiikten sonra usulca sordu: “Ne demek istiyorsun, Ned?”

Ned Beaumont, baska bir soruyla karsilik verdi: “Biitiin isler istedigin gibi ytirtiyor mu?”

Madvig iri omuzlarini sabirsizca oynatti, ama bakislarindaki parlaklik degismedi: “O

kadar da kotti degil,” dedi. “Gerekirse M'Laughlin’in oylar1 olmadan da idare ederiz.”



“Belki.” Ned Beaumont'un dudaklari incelmisti. “Ama habire oy yitirirsek boyle
kazanamayiz secimi.” Puroyu agzinin kenarmma yerlestirip konusmasim stirdiirdii:

“Biliyorsun, durumumuz iki hafta 6nceki kadar iyi degil.”

Madvig masasina oturan adama bakip anlayisla giilimsedi. “Yahu, amma da adamsin be,
Ned. Durum sana iyi gortinmez mi hi¢?” Karsilik beklemeden sakince stirdiirdii

konusmasini:

“Belli bir donemde batiyormus gibi gériinmeyen tek bir se¢cim kampanyasi bilmiyorum.

Ama hep de diizelir isler.”

Ned Beaumont purosunu yakiyordu. Dumanini savurup konustu: “Her zaman
dtizelecekleri anlamina gelmez bu.” Purosunu Madvig'in gogsiine dogru uzatti. “Taylor
Henry'nin oldiirtilmesi olay1 ivedilikle acikliga kavusmazsa, kampanya konusunda

endise duymana hi¢ gerek kalmayacak. Kim kazanirsa kazansin, battin demektir.”

Madvig'in mavi gozleri donuklasti. Yuztinde baska hicbir degisiklik yoktu. Sesi de
degismedi. “Ne demek istiyorsun, Ned?”

“Kentte herkes onu senin dldiirdtigiinti saniyor.”

“Oyle mi?” Madvig elini ¢enesine gotiiriip diistinceli diisiinceli ovusturdu. “Endiselenme
o konuda,” dedi. “Benimle ilgili ¢ikan ilk soylenti degil bu.”

Ned Beaumont hafifce giiliimseyip yapmacik bir hayranlikla sordu: “Onceden basina

gelmeyen hicbir sey yok mu senin? Elektrikli sok tedavisi yapildi m1 hi¢ sana?”
Sarisin adam giildi. “Hig de niyetim yok,” dedi.

“Pek uzaginda sayilmazsin su anda, Paul,” dedi Ned Beaumont usulca.
Madvig gene giildii. “Hay Allah!” dedi.

Ned Beaumont omuz silkti. “Isin gok degil, degil mi?” diye sordu. “Bu sagmaliklarla

vaktini almiyorum ya?”
“Dinliyorum seni,” dedi Madvig. “Seni dinlemekle zarar etmedim hig, simdiye dek.”
“Sagolunuz, efendim. M’'Laughlin nicin yan ¢izmeye calistyor dersin?”

Madvig basin salladi.



“Ayvay1 yedigini distintiyor,” dedi Ned Beaumont. “Herkes polisin Taylor Henry’yi
oldiireni bulmaya calismadigini, bunun nedeninin de onu senin 6ldiirdiigiin oldugu

saniliyor.
M’Laughlin de bunun segimlerde yenilmen igin yeterli neden oldugunu saniyor.”

“Oyle mi? Bu kenti benim yerime Shad’in yonetmesinin daha iyi olacagini mi

dtistintiyorlar?
Bir cinayet isledigimin diistiniilmesi Shad’in alnin1 daha ak m1 yapar saniyorlar? “

Ned Beaumont sarisin adama bakip yiizint eksitti. “Sen ya kendini aldatmaya
calistyorsun, ya da beni. Shad’in alninin akiyla bunun ne ilgisi var? O adaylarini agikca

desteklemiyor ki.
Ama sen aciktasin ve bu cinayeti 6rtbas etmekle suglanan kisiler de senin adaylarin.”

Madvig elini gene genesine gotiiriip dirsegini masaya dayadi. Yakisikli, saghikl ytiztinden
hi¢cbir sey okunmuyordu. “Bagkalarinin ne diisindtigiinden ¢ok soz ettik, Ned,” dedi.
“Simdi de senin distindiiklerinden s6z edelim. Sen de benim ayvayr yedigimi mi

diistintiyorsun?”

“Herhalde yedin,” dedi Ned Beaumont algak, gtivenli bir sesle. “Kag¢in1 kimildatmazsan

da yiyecegin kesin.” Giiltimsedi. “Ama adaylarin gene de kazanirlar herhalde.”
“Bunu,” dedi Madvig soguk bir sesle, “aciklaman gerekir.”

Ned Beaumont egilip masanin yaninda duran tunctan tiikiiriik hokkasma purosunun

kilunti 6zenle silkti. Sonra da duygusuz bir sesle konustu: “Madik atacaklar sana.”
“Oyle mi?”

“Nigin olmasin? Serseri takiminin ¢ogunu Shad elinden aldi, buna izin verdin. Seg¢imi
kazanmak igin saygideger insanlara, iist tabakalara giiveniyorsun. Onlar da gekiniyorlar.
Senin adaylarin da buytk bir numara cekip seni adam o6ldirmek sucundan
tutuklayacaklar ve saygideger vatandaslar, yasalara kars: ¢iktig1 zaman patronlarin bile
tutuklamaktan cekinmeyen soylu yetkililere hayran kalarak, bir an 6nce sandik basina
gidip bu kahramanlar1 dort yilligina daha se¢mek icin birbirlerini yiyecekler. Cocuklari

suglamana da hig gerek yok.



Boyle yaparlarsa koseyi doneceklerini, yapmazlarsa da issiz kalacaklarimi biliyorlar.”

Madvig elini ¢enesinden ¢ekip sordu: “Bana bagliliklarina pek gtivenmiyorsun galiba,

oyle mi, Ned?”

Ned Beaumont gtiltimsedi. “Sen ne kadar giiveniyorsan, ben de o kadar giiveniyorum,”
dedi.

Gilimseyisi yok oldu. “Bunlar varsayim degil, Paul. Farr'1 gormeye gittim bugiin
ogleden sonra. Kapiy1 kirip girmem gerekti yanina. Cinayeti kurcalamadigini sdylemeye

calist1 bana.

Bulduklarini benden gizlemeye calisti. Sonra da sustu.” Asagilayici bir bicimde biizdu

agzini.
“Farr: Sustali maymun gibi oynattigim adam.”
“Ama bir tek Farr,” diye soze baslad1 Madvig.

Ned Beaumont soziinii kesti. “Yalniz Farr’sa, durum kotii. Rutledge, Brody, hatta Rainey
bile tekbasina seni kaziklamaya calisabilirler, ama Farr yapiyorsa, obiirlerinin de onu
desteklediginden emin olabilirsin.” Sarigin adamin kimiltisiz ytiziine bakarak alnim

kiristirdi.
“Bana inanmaktan ne zaman istersen vazgecebilirsin, Paul.”

Madvig, cenesine goturdiigii eliyle umursamaz bir hareket yapti. “Vazgecince haber

veririm sana,” dedi. “Nasil oldu da Farr’a ugradin?”

“Harry Sloss aradi beni bugiin. Anladigim kadariyla Ben Ferris'le birlikte seni Cin
Sokaginda Taylor Henry’yle tartisirken gormiisler, ya da gordiiklerini soyliiyorlar.” Ned

Beaumont sarisin adama higbir sey belli etmeyen gozlerle bakiyordu ve sesi de kayitsizdi.

“Ferris bunu Farr’a anlatmis. Harry de Farr’a gitmemek icin para istedi. Bak iste,
kulubtintin iki tiyesine daha maltim olmus. Farr’in sinirlerinin bozuldugunun ¢oktandir

farkindaydim, bir goz atayim diye gittim yanina.”
Madvig basiyla onayladi. “Bana madik attigindan eminsin, 6yle mi?”

“Evet.”



Madvig koltugundan kalkip pencereye yiirtidii. Ellerini pantolonunun ceplerine sokarak
tic dakika kadar sokag: seyretti; o sirada da Ned Beaumont oturmus, purosunu igerek

sarisin adamin enli sirtina bakiyordu. Sonra Madvig dénmeden sordu: “Harry’ye ne
dedin?”

“Oyaladim.”

Madvig pencereden uzaklasip masasina dondii, ama oturmadi. Ytizii biraz daha
kizarmist;, ama baska bir degisiklik yoktu goriintistinde. Sesi sakindi: “Ne yapmamiz

gerek dersin?”
“Sloss’a m1? Hig. Obiir it Farr’a gitmis bile. Sloss ne yapsa pek fark etmez artik.”
“Onu demek istememistim. Genel olarak bu durumla ilgili olarak ne yapalim?”

Ned Beaumont purosunu tiikiiriik hokkasma atti. “Soyledim. Taylor Henry'nin
oldtrtlmesi olay: ivedilikle aciklik kazanmazsa, ayvay1 yedin. Bu kadar. Ugrasilacak tek
konu bu simdilik.”

Madvig gozlerini Ned Beaumont’dan kacirdi. Duvarin genis, bos bir yerine bakti. Dolgun
dudaklarmni biizdti. Sakaklarinda bir 1slaklik belirdi. Gogsiiniin derinliklerinden geldi

sesi:
“Olmaz. Baska bir ¢6ztim bulmak gerek.”

Ned Beaumont soludukga burun delikleri titriyordu, gozleri kapkara olmustu. “Yapacak
baska bir sey yok, Paul,” dedi. “Bagka ne yapsak, Shad’in ya da Farr'la adamlarimin

ekmegine yag stireriz, onlar da senin canina okurlar.”
Madvig boguk bir sesle konustu: “Bir ¢ikis yolu olmali, Ned. Bir diistin.”

Ned Beaumont masadan uzaklasip sarisin adamin ontinde, cok yakinda durdu. “Yok. Tek

yol bu. Istesen de, istemesen de, bu yola sapacaksin, yoksa ben seni zorla saptiracagim.”
Madyvig basini salladi. “Hayur. Birak.”
Ned Beaumont, “Senin i¢in yapamayacagim tek seydir bu, Paul,” dedi.

Sonra Madvig, Ned Beaumont'un gozlerine bakt1 ve boguk bir fisiltiyla konustu: “Onu
ben oldiirdim, Ned.”



Ned Beaumont derin bir soluk alip uzun uzun ig gekti.

Madvig ellerini Ned Beaumont'un omuzlarina koydu ve sozciikler boguk boguk,
birbirine karisarak ¢ikmaya basladi agzindan. “Bir kazaydi, Ned. Ben ciktiktan sonra bir
baston kapmuis, kosarak pesimden geldi. Oradayken biraz kiiciik bir anlasmazlik olmustu,
o da bana yetisince bastonla vurmaya kalkti. Nasil oldu, bilemiyorum, ama bastonu
elinden alirken kafasina carpti, ¢ok sert carpmis olamazdi ama arkatistii diistii ve basini

hizla kaldirimin kenarina vurdu.”

Ned Beaumont bastyla onayladi. Yiizti birdenbire duygusuzlasivermisti, yalniz biiytik bir
dikkatle Madvig'in dediklerini dinliyordu. Yiiztinin durusuna uyan keskin bir sesle

sordu:
“Bastona ne oldu?”

“Paltoma sarip gotiirdiim, sonra da yaktim. Oldugiinii fark ettikten sonra, kuliibe
giderken, bir de baktim baston elimde, ben de paltomun icine gizledim, sonra da

yaktim.”

“Nasil bir bastondu?”

“Kaba, kahverengi, agir bir baston.”

“Ya sapkas1?”

“Bilmiyorum, Ned. Herhalde basindan ugtu, sonra da birisi ald1.”
“Sapkasi vardi, degil mi?”

“Evet, tabii.”

Ned Beaumont biyiginin bir yamini tirnagiyla oksadi. “Sloss’la Ferris'in arabasinin

yaninizdan gectigini fark ettin mi?”
Madvig basini salladi. “Hayir, ama gec¢mis olabilirler.”

Ned Beaumont sarisin adama bakarak alnimi kiristirdi. “Bastonu alip yakmakla ve bunu
simdiye dek gizli tutmakla, sonra da kagmakla iyice batirdin isleri,” diye mirildandi.

“Oysa kendini savundugun apagikti.”

“Biliyorum, ama 6yle olmasini istemiyordum, Ned,” dedi Madvig boguk bir sesle. “Janet



Henry'yi 6mriimde hicbir seyi istemedigim kadar ¢ok istiyorum; ama bu bilinirse —kaza

bile olsa— nasil elde edebilirim onu?”

Ned Beaumont, Madvig'in yiiztine giildii. Kisik, ac1 bir giiltistti bu. “Simdikinden daha

sansli olurdun,” dedi.
Madvig gozlerini dikti, ama bir sey demedi.

Ned Beaumont, “Basindan beri onu senin o¢ldiirdtigtinii duistintiyor,” dedi. “Senden
nefret ediyor. Seni elektrikli sandalyeye gondermek igin ugrasiyor. Saga sola imzasiz
mektuplar gondererek kuskularin senin tizerinde toplanmasina ilk neden olan o. Opal’1
sana diisman eden de o. Evime gelip kendisi anlatt1 bunlar1 bana, ¢linkii beni de sana

diisman etmeye calistyor.”

Madvig, “Yeter,” dedi. Gozleri soguk birer halka gibi, dimdik, irikiyim, sarisin bir

adamdi.

“Nedir, Ned? Sen de mi onu istiyorsun, yoksa...” Asagilayici bir hareketle s6ziinti yarim
birakti. “Fark etmez.” Basparmagiyla kapiyr gosterdi. “Cik disari, asagilik herif.

Yollarimiz burada ayriliyor.”
Ned Beaumont, “Soztimii bitirince ¢ikarim,” dedi.

Madvig, “Ben sana ¢ik dedigim zaman c¢ikarsin,” dedi. “Beni inandiracak higbir sey

sdyleyemezsin. Inandigim higbir sey soylemedin. Bundan sonra da soyleyemeyeceksin.”

Ned Beaumont, “Peki,” dedi. Sapkasiyla paltosunu alip disari ¢ikti.

IKI
Ned Beaumont evine gitti. Yiizii solgun ve asikti. Yanindaki masaya bir bardakla bir sise
Bourbon viskisi alarak genis kirmizi koltuklardan birine oturdu, ama i¢medi. Kara
ayakkabilarina kottu kottu bakarak tirnaklarini kemirdi. Telefonu c¢aldi. Gidip agmads,
ikindi ilerledik¢e, odadaki giindiiz 15181 dagilmaya basladi. Kalkip telefona gittiginde oda

alacakaranlikti.

Bir numara cevirdi. Sonra: “Alo, Bayan Henry’'le goriismek istiyorum, liitfen.” Sessizce
1slik galarak gecirdigi kisa bir stireden sonra, “Alo,” dedi, “Bayan Henry?.. Evet... Az 6nce

Paul’a her seyi anlattim sizinle ilgili... Evet, hakliymissimiz. Yapacagini soylediginiz seyi



yaptr...”

Gildi. “Biliyordunuz. Bana yalanci diyecegini, beni dinlemek istemeyecegini, beni kap1

disar1 edecegini soylemistiniz, hepsini de yapti... Yok, yok, onemli degil. Olacag vardh...

Yok, gercekten... Evet, oldukca kesin. Geri alinmasi olanaksiz sozler harcandi... Evet,

biitiin gece evdeyim galiba... iyidir... Peki. Allahaismarladik.”

Kendine bir bardak viski koyup icti. Sonra karanlik yatak odasina girdi, galar saatini saat
sekize kurdu ve soyunmadan sirtiistii yatagina uzandi. Bir stire tavani seyretti. Sonra, saat

calana dek, diizensiz soluklar alip vererek uyudu.

Uykulu uykulu yatagindan kalkarak isiklari yakti, banyoya girip elini yuztini yikads,
temiz bir gomlek giydi, sonra da oturma odasindaki séminede bir ates yakti. Janet Henry

gelene dek gazete okudu.

Kiz geldiginde cok heyecanhydi. Gelir gelmez, goriismelerinden Paul’a s6z edecegini
onceden bilmedigini, niyetinin bodyle bir durum yaratmak olmadigini soyledi, ama
gozlerindeki heyecan apacikt: ve 6ziir dilemek icin ne zaman bir sey soylemeye kalksa,

dudaklarin giiltictiklerin sarmasina engel olamiyordu.

“Onemli degil,” dedi Ned Beaumont. “Nasil sonuglanacagint énceden bilseydim de boyle
davranmak zorunda kalirdim. Aslinda, kendim de, i¢in i¢in boyle olacagini biliyordum,
galiba. Oyle bir sey, iste. Siz bana boyle olacagini sdylemis olsaydiniz, aksini kanitlamak

icin atilirdim hemen.”
Kiz ellerini uzatti. “Cok sevindim,” dedi. “Duygularimi gizlemeye ¢alismayacagim.”

“Kusura bakmayin,” dedi Ned Beaumont kizin ellerini tutarak, “Ama bu isin basima

gelmemesi icin higbir caba harcamazdim zaten.”

Kiz, “Hakli oldugumu biliyorsunuz simdi,” dedi. “Taylor'u o oldtirdii.” Gozlerinde

sorular vardi.
Ned Beaumont bastyla onayladi. “Oldiirdiigiinii soyledi bana.”
“Bana yardim edecek misiniz simdi?” Ellerini sikt1 kiz. Biraz yaklasti.

Ned Beaumont, kiza bakip alnimi kiristirarak bir an durakladi. “Kendini savunurken

oldtirmiis, ya da kazara olmus,” dedi usulca. “Bu ytizden...”



“Cinayetti bu!” diye bagird1 kiz. “Tabii kendini savunurken oldugunu soyleyecek!”

Sabirsizca basini salladi. “Kendini savunurken ya da kazara oldtirmiis olsa bile, herkes

gibi bunu gidip mahkemede kanitlamasi gerekmez mi?”
“Cok gecikti. Bu bir aylik bekleyis onun zararina isledi.”

“Peki, su¢ kimde?” diye sordu kiz. “Hem de, onu gercekten kendini savunurken

oldiirmiis olsaydi, bu kadar uzun bekleyecegine inaniyor musunuz?”

Ned Beaumont basini agir agir evet anlamina salladi. “Sizin ytiziintizdendi bu. Sizi

seviyor: Kardesinizi 6ldtirdtigtinti bilmenizi istemiyordu.”

“Ama biliyorum!” diye bagird: kiz 6fkeyle. “Herkes de bilecek artik.”
Hafifce omuz silkti adam. Yiizti asikti.

“Bana yardim etmeyecek misiniz?” diye sordu kiz.

“Hayir.”

“Nigin? Kavga ettiniz onunla.”

“Anlattiklarina inaniyorum. Mahkemede inandirici olabilmesi icin de artik ¢ok geg
oldugunu biliyorum. Aramizda her sey bitti; ama bunu yapamam ona.” Dudaklarim

1slatti.

“Rahat birakin onu. Ne sizin ne de benim yardimim olmadan zaten basina gelecekler
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var.

“Olmaz,” dedi kiz. “Hak ettigi cezayr gormeden rahat birakmayacagim onu.” Bir an
solugunu tuttu ve gozleri koyulast1. “Size yalan sdylediginin kanitini bulmay: goze alacak

kadar inaniyor musunuz ona?”
“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Ned Beaumont, temkinli bir sesle.

“Yalan stylemis olsun ya da olmasin, gercegi bulmama yardim eder misiniz? Bir yerde
kesin kanitlar olmasi gerekir, bizim bulabilecegimiz kesin kanitlar.. Ona gercekten
inaniyorsaniz, bu kanitlarin bulunmasinda bana yardim etmenizin hicbir sakincasi

olmamasi gerekir.”



Ned Beaumont kizin ytiziinii bir siire inceledikten sonra sordu: “Size yardim edersem ve

kesin kanitlar bulursak, neyi dogrularlarsa dogrulasinlar, kabul edecek misiniz?”
“Evet,” dedi kiz hemen, “siz de ederseniz.”

“Isi bitirene dek —yani kesin kanitlan elde edene dek— bulduklarimizi kimseye
soylemeyeceginize, her sey acikliga kavusana dek bulduklarimizi ona Kkarsi

kullanmayacaginiza s6z veriyor musunuz?”
“Evet.”

“QOyleyse anlastik,” dedi Ned Beaumont.

Kiz mutlulukla hickird: ve gozlerine yaslar doldu.

“Oturun,” dedi Ned Beaumont. Yiizii ince ve kati, sel si sertceydi. “Bazi tasarilar
yapmamiz gerek. Bugiin 6gleden sonra ya da aksamiizeri, yani Paul benimle atistigindan

beri, goriistiintiz mi?”
“Hayur.”

“Oyleyse aranizin nasil oldugundan emin olamayiz. Daha sonradan benim hakl
oldugumu diisiinmiis olabilir. Bu onunla benim aramdaki iliskiler agisindan énemli degil
artik, her sey bitti. Ama elverdigince cabuk 6grenmeliyiz bunu.” Kizin ayaklarina dogru
yliziinti eksiterek bakt: ve tirnagiyla biyigini diizeltti. “Onun size gelmesini beklemeniz
gerek. Onu arayamazsimiz. Sizin konunuzda kararsizsa, tehlikeli olabilir bu. Siz ondan ne

derece eminsiniz?”

Masanin yanindaki iskemlede oturuyordu kiz. “Bir; kadin bir erkekten ne kadar emin
olabilirse, o kadar.” Utanarak hafifce guildui. “Biliyorum, kotii bir s6zi ama eminim Bay

Beaumont.”

Adam bagiyla onayladi. “Oyleyse dogrudur, ama yarina dek kesinlikle 6grenirsiniz
herhalde.

Agzin1 aradiginiz oldu mu hi¢?”
“Hayir, tam denemez. Aslinda bekledigim...”

“Her neyse, artik agzin1 aramaya calismak yok. Bundan boyle, ondan ne kadar emin



olursaniz olun, dikkatli davranmaniz gerekecek. Bilip de bana anlatmadigimiz herhangi

bir sey var mi1?”

“Hayir,” dedi kiz, basini sallayarak. “Bu isi nasil ytriitecegimi de pek iyi bilmiyordum.

Bu ytizden istiyordum, sizin bana...”

Ned Beaumont soziinii kesti gene: “Bir 6zel hafiye tutmak akliniza gelmedi mi?”
“Geldi, ama korktum; Paul’a gidip her seyi anlatacak bir adama diisecegimden korktum.
Kime gidecegimi, kime gtivenebilecegimi bilemedim.”

“Kullanabilecegimiz birisi var.” Parmaklariyla koyu saglarini taradi. “Simdi de, hentiz
bilmiyorsaniz, 6grenmek istedigim bir sey var. Kardesinizin sapkalarimndan eksik olan var
mi1? Paul, basinda bir sapka oldugunu soyliiyor. Ben buldugumda sapka yoktu. Bir bakin,
ka¢ sapkast oldugunu Ogrenebilir misiniz?” —yan yan giiluimsedi— “benim 6diing

aldigim1 saymazsaniz, tabii.”
Kiz, adamin giiliimseyisine aldirmadi. Basini sallay1p biraz umutsuzca ellerini kaldirda.

“Olanaksiz,” dedi. “Btittin esyalarim1 gecenlerde elden c¢ikardik, zaten kag¢ sapkasi

oldugunu kimsenin kesinlikle bildigini sanmiyorum.”

Ned Beaumont omuz silkti. “Bunun pek bir isimize yarayacagim zaten sanmiyordum,”
dedi.

“Obiirii de bir baston. Evden kayip bir baston —kardesinizin ya da babanizin— var mi1?
Ogzellikle agir, kaba bir baston...”

“Babamin olacak,” dedi kiz heyecanla, “Ve santyorum hala orada.”

“Bir bakin bakalim.” Bagparmaginin tirnagini 1sirdi. “Yarmna dek bu kadar is yeter size;

belki bir de Paul’la aranizin nasil oldugunu 6grenebilirseniz...”

“Nedir?” diye sordu kiz. “Yani baston konusu, demek istiyorum.” Heyecanla ayaga
kalkt.

“Paul kardesinizin ona o bastonla saldirdigini, elinden alirken de bastonun kafasina

carptigini anlatti. Bastonu sonradan da gottirtip yakmas.”

“Babamin bastonlarinin hepsinin yerinde oldugundan eminim,” diye bagird1 kiz. Yiizu



bembeyazdi, gozleri kocaman agilmisti.

“Taylor’un bastonu yok muydu”

“Yalniz gtimiis sapli, siyah bir bastonu vardi.” Elini Ned Beaumont'un bilegine koydu.
“Bastonlarin hepsi oradaysa, demek olacak ki...”

“Bir sey demek olabilir,” dedi Ned Beaumont, elini kizin elinin tistiine koyarak. “Ama

aldatmaca yok.”

“Bana giivenebilirsiniz,” diye soz verdi kiz. “Sizin yardiminizi ne kadar istedigimi, elde

ettigime de ne kadar sevindigimi bir bilseydiniz, bana giivenebileceginizi anlardinz.”

“Umarim oyledir.” Elini kizin elinden cekti.

UG
Evinde yalniz kalinca, Ned Beaumont, ytizii gergin, gozleri parlak, bir stire odada volta
att.

Ona yirmi kala kol saatine bakt1. Sonra paltosunu giyip Majestik Oteline gitti, ama Harry
Sloss’un ¢iktigimi soylediler. Otelden ayrildy, bir taksi cevirip bindi, “Bat1 Yolu Lokantas,”
dedi.

Bati Yolu Lokantasi dort kose beyaz bir yapiydi —karanlikta gri gortinitiyordu— ve
belediye sinirlarinin bes kilometre kadar disinda, yoldan biraz uzakta, agaclarin
arasindaydi. Zemin katinda 1s1l 151l lambalar yaniyordu ve yapinin 6niinde yarim diizine

kadar araba duruyordu.
Yapinin solundaki uzun bir sundurmanin altinda baska arabalar varda.

Kapiciy: dostca selamlayan Ned Beaumont ti¢ kisilik bir orkestranin giiriiltiiyle caldig: ve
sekiz-on kisinin dans ettigi genis bir yemek odasina girdi. Masalarin arasindaki yoldan
gecti, dans pistinin gevresini dolast1 ve odanin bir kdsesindeki barin 6ntinde durdu. Barin

miisterilere ayrilan boltimiinde yalnizdi.

Stinger gibi burunlu sisman bir adam olan barmen, “Iyi aksamlar, Ned,” dedi. “Coktandir

gorunmiiyordun.”



“N’aber, [immy? Uslu duruyordum. Bir manhattan versene.”

Barmen, kokteyli hazirlamaya basladi. Orkestra ¢aldig1 parcay: tamamladi. Tiz ve cirtlak

bir kadin sesi isitildi: “Beaumont denen o orospu ¢ocuguyla ayni barda oturmam.”

Ned Beaumont barin kenarimna yaslanarak arkasina bakti. Barmen, kokteyli calkalarken
dondu kald.

Lee Wiltshire dans pistinin ortasinda dikilmis, Ned Beaumont’a bakiyordu. Ellerinden
birini, lacivert takimi biraz dar gelen iriyar1 bir gencin koluna dayamisti. O da, biraz
aptalca bakan gozlerini Ned Beaumont’a dikmisti. Kadin, “Bes para etmez orospu

cocugunun biridir,” dedi, “sen de onu buradan disar1 atmazsan ben giderim.”
Herkes susmus, dikkatle dinliyordu.

Delikanlinin ytizii kizardi. Yiiziinti burusturma denemesi sikkin goriiniisiinti daha da

artirdi.
Kiz, “Sen yapmazsan, ben gidip tokatlayacagim onu,” dedi.

Ned Beaumont giiliimseyerek, “N’aber, Lee?” dedi. “Bernie’yi gordiin mii, ¢iktigindan

beri?”
Lee soviip ileriye dogru bir adim attu.

Iriyar1 geng, elini uzatip kadim1 durdurdu. “Ben geregini yaparim,” dedi, “orospu
cocugunun.” Ceketinin yakasimi diizeltti, ontinti gekistirdi, dans pistinden agir agir
uzaklasarak Ned Beaumont’un ontinde durdu. “Nedir bu?” dedi. “Nedir bu? Kiictik

hanimla boyle konusulur mu?”

Ned Beaumont gozlerini ciddi bir bakisla delikanliya dikerek elini, avucu yukariya
dontik, barmn tizerine uzatti. “Sunun kafasina gegirecek bir sey versene bana, Jimmy,”

dedi. “Canim yumruklasmak istemiyor.”

Barmenin ellerinden biri barin altinda yitmisti bile. Elini kaldirdiginda tuttugu sopay1
Ned Beaumont’un avucuna koydu. Ned Beaumont elini kimildatmadan, “Kii¢tik hanima

daha neler dendi,” dedi. “Yaninda son gordiigiim adam ona “salak kar1” diyordu.”

Delikanli sirtimi diklestirdi; gozleri saga sola kagiyordu. “Seni unutmayacagim,” dedi, “Ve

bir giin senle benden baska kimsenin olmadig: bir yerde bulusacagiz.” Durdugu yere



dontip Lee Wiltshire’la konustu: “Hadi, tiiyelim bu batakhaneden.”
“Sen tiiy,” dedi kadin 6fkeyle. “Seninle gidersem ne olayim. Biktim senden.”

Hemen hemen bititiin disleri altin olan tiknaz bir adam yanlarina yanasti. “Gideceksin,”
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dedi, “Ikiniz de gideceksiniz. Basin
Ned Beaumont giilerek konustu: “Su “kiigtik hanim” benimle, Corky.”
Corky, “Peki,” dedi ve delikanliya dondii: “Bas git, it.”

Delikanl:1 disar1 ¢ikti.

Lee Wiltshire masasina donmiistti. Yanaklarini yumruklarma dayamis, oturmus masa

ortiistinii seyrediyordu.

Ned Beaumont karsisina oturdu. Garsona, “Jimmy bana bir manhattan hazirlanmisti,”
dedi.

“Yiyecek bir seyler de istiyorum. Yemek yedin mi, Lee?”
“Evet,” dedi kadin basin1 kaldirmadan. “Bir tane daha cin fizz istiyorum.”

Ned Beaumont, “Peki,” dedi. “Ben mantarli bir biftek istiyorum, Tony de yanina
konserveden ¢ikmamis ne sebze varsa koysun, rokfor salgali, domatesli yesil salata ve

kahve de istiyorum.”

Garson gittikten sonra Lee ac1 ac1 konustu: “Erkekler bes para etmez, hicbiri ise yaramaz.

Su kof ayiya bak!”
“Belki erkegin dogrusunu secemiyorsun,” dedi Ned Beaumont.

“Tam da bu sozii edecek adamsin ya sen,” dedi kiz, 6fkeyle Ned Beaumont’a bakarak,

“Hele bana oynadigin o pis oyundan sonra.”

“Sana hi¢ de pis oyun falan oynamadim,” dedi adam. “Bernie benden ytirtttiiklerini

ddemek i¢in senin cicini birini satmak zorunda kaldiysa su¢ benim degil.”
Orkestra calmaya baslada.

“Higbir sey erkeklerin sucu degildir zaten,” dedi kiz. “Gel dans edelim.”



“Eh, peki,” dedi Ned Beaumont ¢ekinerek.

Masaya dondiiklerinde Ned Beaumont'un kokteyliyle Lee Wiltshire'in fizz'i masada

duruyordu.
“Bernie ne yapiyor bugtinlerde?” diye sordu Ned Beaumont ickilerini icerlerken.

“Bilmiyorum. Hapisten ¢iktigindan beri gormedim, gormek de istemiyorum. O da bir
baska harikaydi! Amma da kismetli bir yil yastyorum! O, sonra Taylor, bir de bu orospu

cocugu!”
“Taylor Henry mi?” diye sordu Ned Beaumont.

“Evet, ama onunla pek ciddi bir iliskim olmadi,” dedi kiz aceleyle, “Ciinkii o siralarda

Bernie’yle yastyordum.”

Ned Beaumont ickisini bitirip dyle konustu: “Charter Sokagindaki odasina arada sirada

ugrayan kizlardan biriydin, o kadar, 6yle mi?”
“Evet,” dedi kiz, temkinli bir bicimde Ned Beaumont’a bakarak.
Ned Beaumont, “Birer icki daha i¢sek iyi olacak,” dedi.

Garsonu cagirip igkileri 1smarlarken, kiz burnuna pudra stirtiyordu.
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Kapimnin zili uyandirdi Ned Beaumont'u. Hafifce okstirerek uykulu uykulu yataktan
kalkt1, sabahliginmi ve terliklerini giydi. Calar saatine gore dokuzu biraz geciyordu. Kapiya
gitti.

Janet Henry oziir dileyerek igeri girdi. “Cok erken oldugunu biliyorum, ama bir dakika
daha sabredemezdim. Diin gece durmadan telefonla aradim sizi, bulamayinca da goziime

uyku girmedi. Babamin biitiin bastonlar: yerinde. Bakin, demek yalan soylemis.”
“O agr, kaba, kahverengi olan1 da orada m1?”

“Evet. Binbas1 Sawbridge’in Iskocya’dan getirdigi baston o. Babam hi¢ kullanmaz, ama

orada duruyor.” Sevingle gtiliimsedi Ned Beaumont’a.



Adam gozlerini uykulu uykulu kirpistirip parmaklarini saglarinin arasinda gezdirdi.
“Oyleyse dogru, yalan sdylemis,” dedi.

“Diin aksam eve dondtigiimde de oradaydi,” dedi kiz.

‘Paul mu?”

“Evet. Ve evlenmemizi 6nerdi.”

Ned Beaumont'un gozlerindeki uyku yok oldu. “Onunla olan kavgamdan sz etti mi?”
“Tek soz etmedi.”

“Siz ne dediniz?”

“Taylor’un 6ltimiintin tizerinden hentiz nisanlanacak kadar zaman ge¢cmedigini, ama ret

de etmedigimi soyledim; “sozlestik” dedikleri durumdayiz galiba.”
Ned Beaumont kiza merakla bakt:.

Kizin yiiztindeki nese yok oldu. Elini adamin koluna koydu. Sesi biraz gatladi. “Liitfen,
tiimden ytireksiz oldugumu diistinmeyin,” dedi, “Ama ...ama 6yle ¢ok istiyorum ki o... 0

kararlastirdigimizi yapmayi, baska her sey...nasil diyeyim... cok 6nemsiz geliyor.”

Adam dudaklarim 1slatip agir, usul bir sesle, “Nefret ettiginiz kadar sevseydiniz onu,

kimbilir ne durumda olurdu,” dedi.

Kiz ayagini yere vurup bagirdi: “Oyle demeyin! Bir daha hi¢ 6yle konusmayin!”
Ned Beaumont’un alninda sinirli kiictik kirisikliklar belirdi ve dudaklar: btiziildii.
“Lutfen,” dedi kiz pisman bir sesle. “Dayanamiyorum.”

“Bagislayin. Kahvalt: ettiniz mi?”

“Hay1r. Haberi bir an 6nce vermek istedim.”

“Gtizel. Birlikte ederiz. Ne istersiniz?” Telefona ytirtidii.

Kahvaltiy1 1ismarladiktan sonra banyoya gidip dislerini fircalads, ellerini ytiztinii yikayip
saglarint taradi. Oturma odasina dondugiinde kiz sapkasiyla mantosunu c¢ikarmis,

sominenin basinda sigara igiyordu. Bir sey soyleyecek oldu kiz, ama telefon ¢alinca sustu.



Ned Beaumont telefona gitti. “Alo... Evet, Harry, ugradim ama yoktun... Sana...
biliyorsun... o aksam Paul’la gordiigiin adamdan s6z etmek istiyordum. Basinda sapka
var miydi1?.. Vardi, 6yle mi? Emin misin?.. Elinde bir de baston var miydi?.. Tamam...
Hayir, Harry, o konuda Paul’dan bir sey ¢ikaramadim. Kendin gortissen daha iyi olur...
Evet... Eyvallah.”

Telefonun basindan kalktiginda Janet Henry ona merakh gozlerle bakiyordu.

“O gece kardesini Paul’la konusurken gordtigtinii sdyleyen iki kisiden biriydi bu,” dedi
Ned Beaumont. “Sapkay1 gormiis, ama baston gormemis. Ama karanlikmis, bu iki adam
da arabayla geciyorlarmis. Her seyi apacik gordiiklerini soylemek giic.”

“Sapkayla nicin boyle ilgileniyorsunuz? Cok mu énemli?”

Ned Beaumont omuz silkti. “Bilmiyorum. Ben yalnizca amator bir hafiyeyim, ama soyle

ya da boyle bir anlami olabilir gibi geliyor bana.”
“Dtinden beri yeni bir sey 6grenebildiniz mi?”

“Hayir. Gecenin bir boltimiinti Taylor'un eski oynaslarindan birine icki 1smarlamakla

gecirdim, ama yeni hicbir sey ¢ikmadi.”
“Tanmidigim biri mi?” diye sordu kiz.

Ned Beaumont basini salladi, sonra birden kiza bakarak, “Opal degildi,” dedi, “Demek

istediginiz oysa.”
“Ondan bazi... bazi bilgiler alamaz miy1z acaba?”

“Opal’den mi? Hayiwr. Babasinin Taylor'u oldiirdiigtinii saniyor, ama bunun kendi
ytiziinden olduguna inaniyor. Belli bir bilgiyle, yani gercek bilgilerle varmad: bu kaniya,

yalniz sizin mektuplarimizdan, Observer’den, falan.”
Janet Henry basini evet anlamina salladi, ama pek inanmis gortinmiiyordu.
Kahvaltilar: geldi.

Kahvalt: ederlerken telefon caldi. Ned Beaumont telefona gidip, “Alo,” dedi. “Evet,
Ana...

Ne?” Birkag saniye stireyle almini kiristirarak dinledi, sonra, “Yapabilecegin pek bir sey



yok,” dedi, “Birak yapsinlar, bir zarar1 olacagin1 sanmiyorum... Hayir, nerde oldugunu
bilmiyorum... Hayir, yapacagimi sanmiyorum... Endiselenme, Ana, bir sey olmaz... Tabii,
tamam... Eyvallah.” Giiltimseyerek masaya dondu. “Farr'in aklina da sizin akliniza gelen
sey gelmis,” dedi otururken. “Paul’'un anasiydi arayan. Savciliktan bir adam Opal’i
sorguya cekmeye gelmis.” Gozlerinde bir parilt: belirdi. “Pek islerine yaramayacak, ama

kistiriyorlar Paul’u.”

“Sizi nicin aramis?” diye sordu kiz.

“Paul disar1 ¢ikmais, nerde oldugunu da bilemiyormus.”
“Sizin Paul’la kavga ettiginizi bilmiyor mu?”

“Bilmiyor anlasilan.” Catalini birakti. “Bakin, bu isi sonuna dek stirdtirmek istediginizden

emin misiniz?”
“Omriimde hicbir seyi boylesine istemedim,” dedi kiz.

Ned Beaumont ac1 ac1 giildii: “Paul da sizden stz ederken hemen hemen aym sozleri

kullanmist1.”
Kiz titredi, ytizti katilast: ve soguk soguk bakti adama.

Ned Beaumont, “Sizi tanimiyorum,” dedi. “Size giivenemiyorum. Pek hosuma gitmeyen

bir diis gordiim.”
Kiz giiltimsedi. “Diiglere inanmiyorsunuz, herhalde, degil mi?”

Ned Beaumont giiltimsedi. “Higbir seye inanmiyorum, ama bircok seyin etkisine énem

verecek kadar da kumarbazim.”

Kizin giiltimseyisindeki alaycilik azaldi. Sordu: “Bana olan giiveninizi sarsan bu diis

nedir?”

Ciddiymis gibi gortinmeye calisarak parmagini kaldirdi. “Sonra da ben sizinle ilgili

gordtigim bir diisti anlatacagim.”

“Balik tutuyordum,” dedi Ned Beaumont, “Ve kocaman bir balik yakaladim, bir alabalik,
ama ¢ok buiytik... Siz de baliga bakmak istediginizi soylediniz, sonra balig1 alip ben engel

olamadan gene suya attiniz.”



Neseli neseli giildi kiz. “Siz ne yaptiniz?”
“Diis orada bitti.”

“Diistintiz yalanmis,” dedi kiz. “Sizin alabaligimizi atmazdim suya. Simdi benimkini
anlatayim. Ben...” Gozleri irilesti. “Ne zaman gordiiniiz bu diisii? Bize yemege geldiginiz
aksam m1?”

“Hayir. Diin gece.”

“Cok yazik, ikimiz de diislerimizi ayn1 gece, ayni saat, ayn1 dakikada goérmdiis olsaydik,
cok daha etkileyici olurdu. Benimki bize geldiginiz geceydi, ikimiz —dtiste oluyor bu—
bir ormanda yolumuzu yitirmistik, bitkin ve agtik. Yurtidiik, yurtidiik, sonra kiictik bir
eve gelip kapisinm1 caldik, ama kimse karsilik vermedi. Kapiy1 yokladik. Kilitliydi. Sonra
pencerelerden birinden iceri bir goz attik ve koskoca bir masa gordiik, akla gelebilecek
biittin yemekler tepeleme y1g1lmis tizerine; ama igeri giremiyorduk, ¢tinkii pencerelerin
tizerinde kaim demirler vardi. Bir de kapiya dontip gene vurduk, ama kimse agmiyordu.
Sonra bazan insanlarin anahtarlarini paspasin altina biraktiginmi diistiniip oraya baktik ve
anahtar1 bulduk.

Ama kapiy1 acinca, yerlerde, pencereden goremedigimiz yiizlerce, ytizlerce yilan
oldugunu gordiik; kayarak, kivrilarak bize dogru geliyorlardi.

“Kapiy1 hizla orttip kilitledik, kapmin ardindan gelen tislamalar1 6diimtiz patlayarak
dinledik. Sonra siz, kapiy1 acip yilanlardan gizlenirsek, ¢ikip gidebileceklerini sdylediniz,
biz de oyle yaptik. Benim dama ¢ikmama yardim ettiniz, diistin bu boltimiinde dam
algakti —onceden nasil oldugunu hatirlamiyorum— ve arkamdan c¢iktiniz, asag1 dogru
egilip kapiy1 agtiniz, biittin yilanlar da kivrila kivrila ormanin icinde yitene dek damda
yatip solugumuzu tuttuk. Sonra damdan atlay1p iceri girdik, kapiy1 kilitledik ve yedik,
yedik, yedik, ben de sabah uyandigimda yatagimda oturmus, ellerimi girpip giiltiyordum.

“Bunu uydurdunuz galiba,” dedi Ned Beaumont, bir an sustuktan sonra.
“Nigin?”

“Cinkit karabasan gibi bashiyor, sonra baska bir sey oluyor; hem de benim yemekle ilgili

diislerim, yemege oturamadan biter hep.”

Janet Henry giildii. “Hepsini uydurmadim,” dedi, “Ama neresinin dogru oldugunu



sormaniza gerek yok. Beni yalancilikla sucladiniz, ben de size hicbir sey sdylemem artik.”

”iyi, peki, peki.” Gene catalini eline aldi, ama bir sey yemedi. Aklina yeni gelmis gibi
sordu: “Babaniz bir sey biliyor mu? Elimizdeki bilgilerle ona gitsek, acaba bize yeni bir

seyler soyleyebilir mi?”
“Evet,” dedi kiz heyecanla. “Soyleyebilir.”

Ned Beaumont diustinceli bir bigcimde ytiziint eksitti. “Tehlike, biz hazir olmadan

patlayip her seyi aciklayivermesi. Atesli bir adam, degil mi?”

Kizin yanit1 biraz ¢ekingendi: “Evet, ama...” Gozleri yalvarircasina parildadi, “biz hazir
olanak dek beklemesinin ni¢in ¢nemli oldugunu anlatirsak, eminim... Ama simdi de

haziriz, degil mi?”

Adam basini salladi. “Daha degil.”

Kiz yiiziinii asti.

“Belki yarm,” dedi Ned Beaumont.

“Gercekten mi?”

“S6z vermiyorum,” diye uyardi, “Ama galiba hazir olacagiz.”

Kiz masanin tizerinden uzanip adamin elini tuttu. “Ama hazir oldugumuz anda, gecenin

ya da glindiiziin hangi saati olursa olsun, bana haber vereceksiniz, degil mi?”

“Tabii, s6z.” Yan gozle bakt1 kiza. “Oliim aninda ille de orada olmak istiyorsunuz, degil

mi?”’

Sozleri kizin ytiziint kizartti, ama bakislarimi1 kagirmadi. “Biliyorum, benim bir canavar

oldugumu diistintiyorsunuz,” dedi. “Belki de 6yleyim.”

Ned Beaumont tabagina bakip mirildandi: “Istediginiz olunca, hosunuza gider insallah.”



9.

CIRKEFLER



BIR
Janet Henry gittikten sonra Ned Beaumont telefonun basina gecti, Jack Rumsen’i aradi,

bulunca da, “Bana bir ugrar misin, Jack?” dedi. “Tamam. Eyvallah.”

Jack gelene dek giyinmisti. Karsilikl1 koltuklara oturdular; her birinin elinde birer bardak

sodali bourbon viskisi vardi; Ned Beaumont puro, Jack da sigara igiyordu.
Ned Beaumont sordu: “Paul’la aramizin acildigini duydun mu?”

Jack, kayitsiz bir sesle, “Evet,” dedi.

“Ne dustintiyorsun bu konuda?”

“Hig. Son kez aranizin agildig1 sdylendiginde bunun Shad O’Rory’ye oynanmis bir oyun

oldugunu hatirliyorum.”

Ned Beaumont bu karsilig1 bekliyormuscasina giiliimsedi. “Herkes bu sefer de ayni seyi

mi diistintiyor?”
lyi giyimli delikanli, “Cogu dyle diisiiniiyor,” dedi.

Ned Beaumont purosunun dumanini agir agir icine gekip sordu: “Ya sana bu kez ciddi

oldugunu soyleseydim?”

Jack hicbir sey demedi. Ytz diistincelerini belli etmiyordu.

Ned Beaumont, “Oyle,” dedi. Bardagindan bir yudum ald1. “Sana borcum nedir?”
“Madvig’in kiziyla ilgili is i¢in otuz papel. Gerisini verdin.”

Ned Beaumont pantolonunun cebinden bir tomar para c¢ikardi, icinden ¢ tane on

dolarlik ayirip Jack’e uzatti.
Jack, “Sagol,” dedi.

Ned Beaumont, “Simdi 6destik,” dedi. Icine duman cekti, solurken konustu: “Yapilmasini
istedigim bir is daha var. Taylor Henry'nin oldiirtilmesi olay1r ytiziinden Paul’un

pesindeyim.

Kendisinin oldirdiigiinii soyledi bana, ama biraz daha kanit olmas1 gerekiyor elimde. Bu

isin tizerinde benim ic¢in calisir misin?”



Jack, “Hayur,” dedi.
“Nicin?”

Esmer delikanh kalkip bos bardagini masanin tizerine birakti. “Fred’le ben burada giizel
bir 6zel hafiye isi kuruyoruz,” dedi. “Iki y1l daha gegsin, bayag: rahat edecegiz. Seni

severim, Beaumont, ama bu kenti yoneten adamla dalasacak kadar degil.”

Ned Beaumont sesini degistirmeden, “Batiyor artik,” dedi. “Herkes onu ekme hazirlig

icinde. Farr’la Rainey simdiden...”

“Onlar ne isterlerse yapsinlar. Ben bu ise bulasmak istemiyorum; basarilabilecegine de
kendi gozlerimle gordiikten sonra inanirim ancak. Belki biraz sarsabilirler onu, ama iyice
haklamak bambagka bir is. Benden iyi tanirsin onu. Hepsinin toplamindan daha ytirekli

oldugunu bilirsin.”
“QOyledir. Zaten o yiizden kaybediyor. Ne yapalim, yardim etmezsen etmezsin.”

Jack, “Etmem,” dedi ve sapkasini aldi. “Baska bir sey olsa, seve seve, ama...” eliyle kesin

bir hareket yapti.

Ned Beaumont ayaga kalkti. Konustugu zaman ne tavrinda, ne de sesinde bir kirginlik
vard: “Boyle diyecegini bilmistim zaten.” Biyigimin yarisim1 basparmagiyla diizeltip
Jack’a dustinceli diistinceli bakti. “Belki bana sunu soyleyebilirsin: Shad’i nerede

bulabilecegimi biliyor musun?”

Jack basim salladi. “Her ne kadar dogrudan dogruya suclanmiyorlarsa da, yeri tigtincii
kez basildigindan beri —iki polis 6lmiistti hani— pek ortalarda gortilmtiyor.” Sigarasini

agzindan aldi. “Whisky Vaskos'u tanir misin?”
“Evet.”

“Araniz iyiyse, ondan ogrenebilirsin. Buralarda bir yerlerde o. Geceleri genellikle Smith

Sokaginda, Tim Walker’in yerinde bulabilirsin.”
“Sagol, Jack, bir denerim.”
“Bir sey degil,” dedi Jack. Durakladi. “Madvig’le bozustugunuza gercekten tiztildtim.

Keske...” Soziinii bitirmeden kapiya yoneldi. “Ne yaptigini biliyorsundur, nasil olsa.”



IK1
Ned Beaumont bassavcinin biirosuna gitti. Bu kez Farr'in yanina alinmasi uzamada.
Farr oturdugu yerden kalkmadi, el sikismaya davranmadi. “Nasilsin, Beaumont?” dedi.

“Otur.” Sesinde soguk bir kibarlik vardi. Kavgact ytizii her zamanki kadar kirmizi
degildi.

Gozleri diiz ve sert bakiyordu.

Ned Beaumont oturdu, rahatca bacak bacak {istiine atip konustu: “Diin buradan

ayrildiktan sonra Paul’u gormeye gittigimde neler oldugunu anlatmak istiyordum sana.”
Farr soguk ve kibar bir sesle, “Evet?” dedi.

“Seni nasil buldugumu sdyledim: Panik icinde.” Ned Beaumont, en kibar giiltimseyisiyle,
eglenceli, ama 6nemsiz bir olay1 anlatir gibiydi. “Taylor Henry cinayetini onun {izerine
yiikleyecek yiiregi kendinde aradifini sandigimi soyledim. Once inandi bana, ama
kendisini kurtarmanin tek yolunun gergek katili bulmak oldugunu soyledigimde karsi
cikti. Gergek katilin kendisi oldugunu, ama onu kazara, ya da kendini savunurken

oldurdtiguni soyledi.”

Farr'in ytizii daha da solgunlasmais, agzinin kenarlar: katilasmist:, ama bir sey demedi.
Ned Beaumont kaslarini kaldirdi. “Canini sikmiyorum ya.”

“Hadi, devam et,” dedi savci soguk bir sesle.

Ned Beaumont iskemlesini geriye dogru vyasladi. Giiliimseyisi alayciydi. “Dalga
geciyorum santyorsun, degil mi? Sana bir numara cektigimizi santyorsun.” Basini sallayip

mirildanda:
“Cok temkinli bir adamsin sen, Farr.”

Farr, “Bana verecegin bilgileri dinlemeye hazirim,” dedi, “Ama ¢ok isim var, onun icin

rica edecegim...”

Ned Beaumont gtildii, sonra, “Peki,” dedi. “Belki bu anlattiklarimi zapta gecirmek falan

istersin diye diisinmiistiim.”



“Pekala.” Farr masasinin tistiindeki sedef diigmelerden birine basti.
Yesiller giymis kir sach bir kadin iceri girdi.
“Bay Beaumont bir konuda ifade vermek istiyor,” dedi Farr kadina.

Kadin, “Peki efendim,” diyerek Farr'in masasimin karsisina oturdu, defterini masaya

koyup gtimiis kalemini hazir etti ve bos, kahverengi gozlerini Ned Beaumont’a ¢cevirdi.

Ned Beaumont konusmaya basladi: “Diin 6gleden sonra Paul Madvig, Nebel Hanindaki
isyerinde, Taylor Henry'nin oldirtldigi aksam Senatdér Henry'nin evine yemege
gittigini, orada kendisiyle Taylor Henry arasinda bir tartisma ¢iktigini, evden ayrildiktan
sonra Taylor Henry'nin pesinden gelip ona kaba, kalin, kahverengi bir bastonla vurmak
istedigini, bastonu Taylor Henry'nin elinden almaya calisirken kazara alnina vurup yere
devrilmesine neden oldugunu bastonu da sonradan gotiirtip yaktigimi sdyledi. Taylor
Henry’'nin 6ltimiindeki payini gizlemis olmasinin tek nedeninin bunu Janet Henry'nin

bilmesini istememesi oldugunu soyledi. Bu kadar.”

Farr, stenocuya, “Bunu hemen temize ¢ekin,” dedi.

Kadin odadan cikta.

Ned Beaumont, “Seni heyecanlandiracak haberler getirdigimi sanmistim,” dedi. I¢ cekti.
“Bunlar1 duyunca sagini basini yolacagini sanmistim.”

Bagsavcl gozlerini ayirmadan baktt Ned Beaumont'a.

Ned Beaumont hi¢ aldirmaksizin konusmasin stirdiirdii: “Hi¢ degilse Paul’u yaka paga
buraya getirip bu,” —elini kaldirdi— ““6nemli gelisme’yle diyelim... ytizlestirmek

isteyecegini diisinm{isttiim.”
Bagsavci kendini tutarak konustu: “Izin ver liitfen de kendi isimi bildigim gibi yapayim.”

Ned Beaumont gene giildii, kir saghh stenocu ifadesinin temize gekilmisiyle gelene dek

konusmadi. Sonra sordu: “Dogruluguna yemin mi edecegim?”
“Hayir,” dedi Farr, “imzalaman yeter.”

Ned Beaumont kagidi imzaladi. “Hice sandigim kadar eglenceli olmadi bu is,” diye

yakindi, neseyle.



Farr’in cenesi gerginlesti. “Hayir,” dedi, nesesiz bir doyumla. “Herhalde olmamuistir.”

“Cok temkinli bir adamsin sen, Farr,” dedi gene Ned Beaumont. “Karsidan karsiya

gecerken arabalara dikkat et.” Selam verdi. “Gortistirtiz.”

Disar1 giktiginda ytiziinti 6tkeyle burusturdu.

UG
O gece Ned Beaumont, Smith Sokagindaki karanlik, ti¢ kath bir evin kapisini ¢aldi. Kisa

boylu, ufak kafali, genis omuzlu bir adam kapiy1 on bes santim kadar aralayip, “Tamam,”

dedi, sonra kapiy1 ardina kadar actu.

Ned Beaumont, “N’aber,” diyerek iceri girdi, karanlik bir koridor boyunca yedi sekiz
metre kadar yiirtadii, sagindaki iki kapali kapiyr gecip soldaki kapiyr acti, tahta

basamaklardan inerek bir radyonun usulca ¢aldig1 ve bir barin bulundugu bodruma indi.

Barin arkasinda, tizerinde ‘00" yazili buzlu camdan bir kap1 vardi. Bu kap1 acild: ve disari
bir adam c¢ikt;; genis omuzlarinin durusunda, kalin kollarimin uzunlugunda, ytiziintin
diizltigtinde, carpik bacaklarinin ¢izdigi egride maymunsu bir hava olan bir adam: Jeff

Gardner.

Ned Beaumont'u goriince, kiigtik kizil gozleri parildadi. “Vay anam vay, kim gelmis: Gel-

beni-dov Beaumont!” diye bagirds, harika dislerini gosteren bir giiltimseyisle.
Oradaki herkes basini gevirip onlara bakarken, Ned Beaumont, “N’aber, Jeff?” dedi.

Jetf salinarak Ned Beaumont'un yanina geldi, sol kolunu omuzuna atarak sag eliyle Ned
Beaumont'un sag elini tuttu ve neseyle kalabaliga dondii: “Cok adam marizledim, ama
bundan kiyagini marizledigimi bilmiyorum!” Ned Beaumont'u siirtiyerek bara gotuirdi.
“Hep birlikte birer icki icecegiz, sonra size bu isi nasil yaptigimi gosterecegim. Hem de
Oyle bir gosterecegim ki!” Siritarak Ned Beaumont'un yiiziine bakti. “Ne dersin bu ige,

aslanim?”

Ned Beaumont kendininkine ¢ok yakin, ama biraz asagida duran ¢irkin surata hig istifini
bozmadan bakt1. “Sko¢!” dedi.

“Size gore bir odam var yukarida,” dedi, “icinde diisemeyecegin kadar kiiciik bir oda.



Duvarlardan yaylandiracagim seni. Boylece yerden kalkmanm beklemekle zaman

kaybetmeyiz.”

Ned Beaumont, “Bir icki de ben 1smarlayayim,” dedi.

“Kotii fikir degil,” diye onayladi Jeff.

Gene ictiler.

Ned Beaumont ickilerin parasini verdikten sonra Jeff onu merdivenlere dogru yoneltti.

“Kusura bakmayin, baylar,” dedi barda oturanlara, “ama bizim gidip bir prova yapmamiz

gerekiyor.” Ned Beaumont’un omuzunu oksadi. “Sevgilim benim.”

[ki kat merdivenden cikip bir sedir, iki masa ve yarim diizine kadar iskemlenin
tikistirilmis oldugu ufak bir odaya girdiler. Masalardan birinin {istiinde birka¢ bos
bardakla sandvig artiklariyla dolu tabaklar vardi.

Jetf gozlerini kisip odaya bir goz atti, “Nereye gitti o pagoz?” diye sordu. Ned
Beaumont'un bilegini birakti, kolunu omuzundan cekip sordu: “Burada kari falan

gormilyorsun, degil mi?”
“Hayur.”

Jetf, basin1 abarta abarta salladi. “Gitmis,” dedi. Geriye dogru bir adim sendeleyip
kapinin yanindaki zilin diiggmesine kirli parmagin bast1. Sonra da elini sallayarak giiliing
bir bicimde egilip “Cok bakalim,” dedi.

Ned Beaumont masalarin daha az daginik olaninin basina oturdu.

“Hangi iskemleyi begendiysen ona otur,” dedi Jetf. “Onu begenmediysen baskasina otur.

Bu gece benim konugumsun, hosuna gitmiyorsa da canin cehenneme.”
“Cok iyi bir iskemle,” dedi Ned Beaumont.
“Bombok bir iskemle,” dedi Jeff. “Bu izbede ise yarar tek bir iskemle yok. Bak.”

I[skemlelerden birini kaldirip 6n bacaklarindan birini kopardi. “Sen buna mu iyi iskemle
diyorsun? Bana bak, Beaumont, sen iskemleden hicbir bok anlamiyorsun.” 1skemleyi
birakip kirik bacag: sedirin {iistiine firlatti. “Beni aldatamazsin. Niyetinin ne oldugunu

biliyorum.



Sarhos oldugumu saniyorsun, degil mi?”
Ned Beaumont giiltimsedi. “Yoo, sarhos degilsin.”

“Bok degilim. Senden daha sarhosum. Bu batakhanedeki herkesten daha sarhosum.

Zurna gibiyim, sen de beni ayik sanma, ama...” Kalin, pis parmaklarindan birini kaldirdz.
Kapidan bir garson girip, “Buyurun, beyler,” dedi.

Jetf garsona dondii. “Nerdesin be? Uyuyor musun? Bir saat oldu ¢agirali.”

Garson bir sey diyecek oldu.

Jetf birakmadi: “Ditinyadaki en iyi arkadasimi getiriyorum buraya bir icki igelim diye,
sonra ne oluyor? Bir saat oturup boktan bir garsonun gelmesini bekliyoruz. Tevekkeli

degil, cocuk bozuluyor bana.”

Garson istifini bozmadan, “Ne istiyorsunuz?” diye sordu.
“Buradaki kizin ne cehenneme gittigini bilmek istiyorum.”
“O mu? Gitti.”

“Nereye gitti?”

“Bilmiyorum.”

Jeff ytiziinii burusturdu. “Ogren bakalim nereye gittigini ve cabuk 6gren. Nereye gittigini
bilmiyorum, ne demek? Ne bicim yerse burasi, hi¢ kimse...” Kirmiz1 gozlerine kurnazca
bir parilt1 geldi. “Bak, sen ne yap, biliyor musun? Kadinlar helasina bir git bak bakalim,

orada m1?”
“Orada degil,” dedi garson. “Disar1 gikt1.”

“Pis kaltak!” dedi Jeff ve Ned Beaumont’a dondii. “Ne dersin boyle bir kaltaga? Seni
buralara kadar getiriyorum tanisasin diye, ciinkti ondan hoslanacagini biliyorum, onun
da senden hoslanacagim biliyorum, o da ne yapiyor, arkadaslarimla tanismak istemiyor,

tiytp gidiyor.”
Ned Beaumont bir puro yakiyordu. Higbir sey demedi.

Jeff kafasini kasty1p garsona hirladt: “Icecek bir seyler getir dyleyse.” Ned Beaumont'un



karsisina oturup kot bir sesle, “Cavdar viskisi,” dedi.
Ned Beaumont, “Skocg,” dedi.
Garson gitti.

Jetf gozlerini Ned Beaumont’a dikti. “Niyetinin ne oldugunu bilmiyorum sanma,” dedi

ofkeyle.

“Hicbir niyetim yok,” dedi Ned Beaumont umursamazca. “Shad’1 gormek istiyorum da,

belki burada Whisky Vaskos’a rastlarim, o da beni ona gottiirtir demistim.”
“Ben Shad’in nerede oldugunu bilmiyorum mu saniyorsun?”

“Bilmen gerekir.”

“Oyleyse ni¢in bana sormuyorsun?”

“Peki, sorayim. Nerede?”

Jetf avucuyla masaya korkung bir saplak atip bagirdi: “Yalanci. Shad'in nerede oldugu

umurunda bile degil. Benim pesimdesin sen.”
Ned Beaumont gtiliimseyip basini salladh.
“Dogru,” dedi maymuna benzeyen adam. “Bal gibi biliyorsun ki...”

Tombul pembe dudakli, yuvarlak ytizlii, gengle orta yas arasi bir adam belirdi kapida.
“Kes artik, Jeff,” dedi. “Herkesten ¢ok giirtilti ¢ikariyorsun.”

Jetf iskemlesinde kaykilarak adama bakti. “Bu pezevengin ytiziinden,” dedi kapidaki
adama, basparmagiyla Ned Beaumont'u gostererek. “Niyetinin ne oldugunu bilmedigimi

saniyor.

Biliyorum niyetini. Cirkefin biri o. Gergekten. Ben de onu esek sudan gelene kadar

dovecegim. Gercekten.”
Garson ickilerini getirdi.

Kapidaki adam wuzlastirict bir tavirla, “Peki, ama c¢ok gitiriltii c¢ikarmadan yap

yapacagini,” dedi, Ned Beaumont’a goz kirpip disar: gikti.



Jetf, tizgtin tizgtin, “Tim de cirkeflesiyor,” dedi. Yere tiikiirdii.

Ned Beaumont bardagin kaldirdi. “Serefe,” dedi.

Jetf, “Senin serefine icilmez,” dedi. “Cirkefsin sen.” Ned Beaumont’a kotii kot bakti.
“Sen de delisin.”

“Yalan. Ben sarhosum. Ama niyetini bilmeyecek kadar sarhos degilim.” Bardagimi

bosaltti, elinin tersiyle agzini sildi. “Ustelik de girkefsin.”

Ned Beaumont dostca giiliimseyerek, “Peki,” dedi, “Senin dedigin gibi olsun.”
Jeff maymunsu suratini uzatti. “Sen kendini ¢ok akilli saniyorsun, degil mi?”
Ned Beaumont bir sey demedi.

“Buraya gelip beni sarhos edip sonra da gammazlamay1 ¢ok akillica bir is saniyorsun,

degil mi?”

“Evet,” dedi Ned Beaumont, istifini bozmadan. “Francis West’i 6ldiirmek sucundan

araniyorsun, degil mi?”

Jetf, “Francis West'in cani cehenneme,” dedi.

Ned Beaumont omuz silkti. “Tanimazdim zaten onu.”
Jetf, “Cirkefsin sen,” dedi.

Ned Beaumont, “Bir icki 1smarlayayim,” dedi.

Maymuna benzeyen adam bastyla ciddi bir bicimde onaylads, zilin diigmesine uzanmak
icin iskemlesini geriye dogru yasladi. Parmagmi diigmeye basarken, “Ama gene de
cirkefsin,” dedi. Iskemle, agirliginin altinda donerek sallanmaya basladi. Ayaklarini yere
basip iskemleyi devrilmeden dort ayaginin tiistiine getirdi gene. “Dinine yandigimin!”
diye hirlad: iskemlesini masaya cekerek. Dirseklerini masaya koyup ¢enesini yumruguna
dayadi. “Bana ne beni gammazlayandan? Kizartma makinesinde oturtmayacaklar nasil

olsa, degil mi?”
“Nic¢in oturtmasinlar?”

“Nigin mi? Allah Allah! Se¢im sonrasina dek nasil olsa mahkemeye ¢ikmam, o zamana



kadar da Shad isbasina ge¢mis olur.”
“Belki.”

“Bok belki!”

Garson geldi ve ickilerini 1smarladilar.

“Belki de Shad bir madik atar sana,” dedi umursamazca Ned Beaumont, yalniz

kaldiklarinda. “Boyle seyler hep oluyor.”
“Tam olacak is,” diye giildu Jeff. “Onun hakkinda bildiklerime bakarsan...”
Ned Beaumont purosunun dumanin tfledi. “Ne biliyorsun ki?”

Maymuna benzeyen adam giiriiltiilii, asagilayic1 bir kahkaha att1 ve avucuyla masay1

dovdii.
“Allah Allah!” diye giildii. “Anlatacak kadar sarhos oldugumu saniyor.”

Kapidan usul bir ses geldi, mtizikli, hafif Irlanda siveli, bariton bir ses: “Hadi, Jeff,
anlatsana.” Kapida Shad O’Rory duruyordu. Gri-mavi gozleri biraz htiztinle bakiyordu
Jeffe.

Jetf gozlerini neseyle kisarak kapida duran adama bakti. “Nasilsin, Shad? Gel, otur, bir

seyler i¢. Bay Beaumont’la tanis. Kendileri cirkeftirler.”
O’Rory usulca konustu: “Sana ortalarda gortinme demistim.”

“Ama Shad, sikintidan geberiyordum! Burasi da saglam yer, degil mi? Gizli bir meyhane

buras1.”

O’Rory, Jeffe bir an daha bakti, sonra gozlerini Ned Beaumont’a gevirdi. ”1yi aksamlar,

Beaumont.”
“N’aber, Shad?”

O’Rory, Jeffi kiictik bir bas hareketiyle gostererek usulca sordu: “Bir seyler ¢ikarabildin

mi bari?”

“Yeni bir sey yok,” dedi Ned Beaumont. “Samatasi ¢ok, ama dediklerinden bir anlam

cikmiyor.”



Jeff, “Tkiniz de cirkefsiniz, bana kalirsa,” dedi.
Garson igkilerini getirdi. O’Rory garsonun ontinti kesti. “Bos ver. Yeteri kadar igmisler.”

Garson igkileri geri gotiirdii. Shad O’Rory odaya girip kapiy: orttii. Sirtint kapiya verdi.
“Cok konusuyorsun, Jeff,” dedi. “Uyarmistim seni.”

Ned Beaumont belli ede ede Jeff’e goz kirpti.

Jetf ona 6fkeyle, “Ne oluyorsun sen, be?” dedi.

Ned Beaumont giildii.

“Sana soyliiyorum, Jeff,” dedi O’Rory.

“Farkindayim, yahu.”

O’Rory, “Sana artik higbir sey sdylemeyecegim noktaya yaklasiyoruz,” dedi.

Jett ayaga kalkti. “Cirkeflik etme, Shad,” dedi. “Ne yani?” Masanin cevresini dolastu.
“Senle ben uzun zamandir dostuz. Sen hep benim arkadasim oldun, ben de hep senin
arkadasin olacagim.” Sendeleyerek, sarilmak {tizere O’Rory’ye yaklasti. “Tabii, dut

gibiyim, ama...”

O’Rory beyaz elini maymuna benzeyen adamin gogsiine dayay1p geriye dogru itti. “Otur
yerine.” Sesini ytikseltmedi.

Jetfin sol yumrugu O’Rory’nin suratina dogru ugtu.

O’Rory’nin bagi, yumrugun yanagmin kit1 kitina yanindan ge¢mesine izin verecek kadar

saga kaydi. O’'Rory’nin uzun, bigimli ytizii cok ciddiydi. Sag elini beline gotiirdii.

Ned Beaumont iskemlesinden firlayip O’Rory’nin sag koluna saldirds, iki eliyle kavrayip

dizustii yere ¢oktii.

Bosa giden sol yumrugunun hiziyla duvara carpan Jeff, dontip iki elini Shad O’Rory’nin
girtlagina gotirdii. Maymunsu surati sararmis, burusmus, igrenglesmisti. Sarhosluktan iz
yoktu ytiziinde.

“Makineyi alabildin mi?” dedi Jeff soluk soluga.

“Evet.” Ned Beaumont ayaga kalkti, bir adim geri att1. O’'Rory’ye dogru yonelttigi kara



bir tabanca vardi elinde.

O’Rory’nin gozleri donuk ve firlak, yiizii siskin, kanliydi. Girtlagina sarilan adama karsi

direnmiyordu.

Jetf basini g¢evirip omuzunun tiistiinde Ned Beaumont’a siritt1. Giiltimseyisi genis, gergek,
aptal bir hayvaninki gibiydi. Jeffin kiictik kirmiz1 gozleri neseyle parliyordu. Kisik, keyifli
bir sesle konustu: “Bak, simdi ne yapmak zorunda kalacagiz. Adami temizlemek zorunda

kalacagiz.”

7

Ned Beaumont, “Ben hi¢ karismam bu ise,” dedi. Sesi kayitsizdi. Burun delikleri

titriyordu.

“Oyle mi?” diye siritt1 Jeff gene. “Shad’in yapti§imizi unutacak bir adam oldugunu
saniyorsun galiba.” Dilini dudaklarinin tizerinde gezdirdi. “Unutacak ama. Ben

unutturacagim.”

Agz1 kulaklarina vararak gozlerini Ned Beaumont’a ¢evirmis, girtlagini ellerinin arasinda
tuttugu adama bakmaksizin, derin, agir soluklar almaya baslamisti. Ceketinin
omuzlarinda, sirtinda, kollan boyunca siskinlikler belirdi. Cirkin, esmer suratindan ter

fiskirmaya basladi.

Ned Beaumont'un rengi atmisti. O da derin derin soluyordu, sakaklar: islanmisti. Jeffin

omuzunun Usttinden O’Rory’nin yiiztine bakti.
O’Rory’nin yiizi ciger rengindeydi. Gozleri oyuklarindan ugramis, bosluga bakiyorlardi.

Mavimtirak dudaklarinin arasindan dili mosmor cikti. Ince govdesi kivraniyordu.

Ellerinden biri kendiliginden, gii¢stizce, arkasindaki duvari dévmeye baslad.

Jetf, Ned Beaumont’a siritarak, girtlagini siktig1 adama bakmaksizin, bacaklarini biraz
aralayip sirtin1 egdi. O’Rory’nin eli duvar:t dévmez oldu. Tok bir catirt1 isitildi, hemen
arkasindan bir catirt1 daha geldi. O’Rory artik kivranmiyordu. Jeffin ellerinin arasindan

sarkiyordu govdesi.

Jeff girtlagindan giildi. “Bu  kadar,” dedi. Oniindeki iskemleyi bir tekmeyle
uzaklastirarak O'Rory’nin oltistinti sedirin tizerine atti. O’Rory’nin govdesi yuziisti, bir
eliyle bir ayag: yere sarkarak diistii sedirin tistiine. Jeff ellerini kalcalarina silerek Ned

Beaumont’a dondii. “lyi ytirekli ayinin biriyimdir ben,” dedi. “Isteyen istedigi kadar iter



kakar beni, kilim bile kipirdamaz.”
Ned Beaumont, “Korkuyordun ondan,” ded.i.

Jetft gtildti. “Hem de ne bigim korkuyordum. Akli basinda herkes de korkardi. Sen
korkmuyor muydun, yani?” Gene giildii, odaya bir goz atti. “Kimseler diismeden

tiiyelim.”
Elini uzatti. “Ver makineyi bana. Ben yok ederim.”

Ned Beaumont, “Hayir,” dedi. Elindeki tabancay: Jeffin karnina dogrulttu. “Kendini

savundugunu soyleriz. Ben arkandayim. Ilk sorusturmada kurtarirsin pacay1.”

“Amma da akil sendeki!” dedi Jeff. “Hele o West denen herifin ¢ldiirtilmesiyle ilgili
olarak arandigimi da duistintirsen!” Kiictik kirmizi gozleri durmadan Ned Beaumont'un

ytiztinden elindeki tabancaya kayiyordu.

Ned Beaumont ince, solgun dudaklariyla giiliimsedi. “Ben de onu diistintiyordum,” dedi

usulca.
“Eseklik etme,” dedi Jeff, bir adim ileri atarak. “Sen...”

Ned Beaumont masalardan birini dolasarak geriledi. “Seni vurmak beni hi¢ rahatsiz

etmez, Jeff,” dedi. “Unutma, sana bir de borcum var.”

Jetf oldugu yerde kalip kafasinin arkasini kasidi. “Ne bicim ¢irkefsin be sen?” diye sordu

saskin bir sesle.

“Dostunum.” Ned Beaumont birden tabancayi ileriye dogru uzatti. “Otur.”
Jeff bir an kotii kotii bakarak durakladi, sonra oturdu.

Ned Beaumont sol elini uzatarak zile basti.

Jetf ayaga kalkti.

Ned Beaumont Otur,” dedi.

Jeff oturdu.

Ned Beaumont, “Ellerini masanin tiistiinde tut,” dedi.



Jetf tizgtin tizgiin basini salladi. “Amma da salak pezevenk ¢iktin sen de,” dedi. “Beni

buradan ¢tkarmana izin vereceklerini sanmiyorsun, degil mi?”
Ned Beaumont gene masay1 dolasip Jeffe ve kapiya bakan bir iskemleye oturdu.

Jetf konustu: “Yapacagin en iyi sey bana o pistovu verip bu sululugu yaptigin1 unutmam
icin dua etmek. Deli misin, Ned, burasi benim yerlerimden biri. Burada hicbir halt

edemezsin.”
Ned Beaumont, “Elini salca sisesinden uzak tut,” dedi.
Garson kapiy1 acip hayret ve dehsetle bakt1 onlara.

“Tim’e soyle, buraya ¢iksin,” dedi Ned Beaumont, sonra da konusmak tizere olan

maymunsu adama dondii: “Kes sesini.”
Garson kapiyi ortiip hizla uzaklasti.
Jetf konustu: “Salaklik etme, Ned'cigim. Bir sey ¢ikmaz bu isten, olsa olsa sen geberirsin.

Beni teslim etmek ne isine yarayacak? Hi¢.” Dudaklarim islatti diliyle. “Sana kabaca

davrandigim o giinler i¢in biraz bozuksun, biliyorum, ama —ne yapalim— sug¢ bende
degildi ki.

Shad’in dediklerini yapiyordum, onu da senin hesabina harcadim, 6destik, degil mi?”

Ned Beaumont, “Elini o salca sisesinden uzak tutmazsan avucunda bir delik acarim,”
dedi.

Jeff, “Cirkef,” dedi.

Tombul dudakli, yuvarlak gozlii, gengle orta yas arasindaki adam kapiy: acti, hizla iceri
girip kapiy1 gekti.

Ned Beaumont, “Jeff, O'Rory’yi oldiirdti,” dedi. “Polise telefon et. Onlar gelmeden

buray1 bosaltacak vaktin olur. Bir de doktor cagir istersen; belki 6lmemistir.”

Jetf alayci bir bigcimde guldu. “O 6l degilse ben de papayim.” Giilmesini birakip tombul
ag1zl1 adama kayitsizca ve dostca, “Bu adamin,” dedi, “boyle yapmasina izin verecegini

sanmasina ne dersin? Istedigini basarma sansimin ne kadar oldugunu anlat ona, Tim.”



Tim sedirin tizerinde yatan ¢liiye, Jeffe, sonra da Ned Beaumont’a bakti. Yuvarlak gozleri
diistinceliydi. Ned Beaumont'a agir agir, “Is yoniinden cok kotii bu,” dedi. “Sokaga

cikarip biraksak, orada bulsalar?”

Ned Beaumont basini salladi. “Aynasizlar gelmeden toparla ortaligi, basina bir sey

gelmez. Elimden geleni yaparim senin igin.”

Tim bir an i¢in durakladiginda Jeff araya girdi: “Dinle, Tim, beni tanirsin. Bilirsin...”
Tim, hi¢ de dostca olmayan bir sesle, “Kes allahaskina,” dedi.

Ned Beaumont gtiltimsedi. “Shad ¢ld{, Jeff. Artik kimse seni tanimiyor.”

“Oyle mi?” Maymuna benzeyen adam iskemlesinde daha rahat oturdu ve yiizi

aydinland.

“Teslim edin beni dyleyse. Ne bi¢cim orospu ¢ocugu oldugunuzu anladim ya, artik sizden
bir sey istemektense kodese girerim daha iyi.”

Tim, Jeffin dediklerine kulak asmadan sordu: “Boyle yapmamiz sart mi1?”
Ned Beaumont basiyla evet dedi.

“Ne yapalim?” dedi Tim, elini kapinin tokmagina gotiirdii.

“Jetfin tisttinde silah var mi, bir bakar misin?” diye sordu Ned Beaumont.

Tim basini salladi. “Olay burada oldu, ama benim higcbir ilgim yok, hicbir ilgim de

olmayacak,” dedi ve disar1 ¢iktr.

Jetf, iskemlesinde rahatca kaykildi, ellerini tembel tembel masanin kenarina dayayip
polis gelene dek Ned Beaumont’la konustu. Neseli bir bicimde, Ned Beaumont'u gesitli
asagilayici, agik sagik, ya da yalnizca sovgiti dolu sifatlarla tanimlad: ve onu bircok kot

aliskanlig1 olmakla sucladi.

Kibar bir ilgiyle dinledi Ned Beaumont.

igeri giren ilk memur, komiser tiniformals, iri kemikli, zayif, ak sa¢h bir adamd.
Arkasindan yarim dtizine kadar daha polis geldi.

Ned Beaumont, “N’aber, Brett,” dedi. “Ustiinde silah var galiba.”



“Nedir bu olanlar?” diye sordu Brett, sedirdeki 6ltiye bakarak. Polislerden ikisi yanindan

gecip Jeffi tuttular.

Ned Beaumont, Brett’e olanlar1 anlatti. Anlattiklar1 dogruydu, ama O’Rory’nin silahi

alindiktan sonra degil de, kavga sirasinda oldiirialdtgi izlenimini verdi.

Ned Beaumont konusurken bir doktor geldi, Shad O'Rory’nin sedirde yatan olistinii
cevirip kisaca bakt1 ve ayaga kalkti. Komiser doktora bakti. Doktor, “Gitmis,” dedi ve dar,
kalabalik odadan cikti.

Jetf kendisini tutan iki polise keyifle soviiyordu. Her sovdiigiinde polislerden biri
yumruguyla ytiztine vuruyordu. Jeff giilip sovmesini stirdiirtiyordu. Takma disleri

agzindan firlamisti. Agzi1 kaniyordu.

Ned Beaumont 6lti adamin tabancasini Brett’e verip ayaga kalkti. “Karakola simdi mi

geleyim istersin? Yoksa yarin gelsem olur mu?”

“Simdi gelsen daha iyi olur,” dedi Brett.

DORT

Ned Beaumont Emniyet Miidiirliigtinden ayrildiginda saat geceyarisini coktan gecmisti.

Kendisiyle birlikte ¢ikan iki gazeteciye iyi geceler dileyip bir taksiye bindi. Siirtictiye
verdigi adres, Paul Madvig'inkiydi.

Madvig'in evinin zemin kat1 aydinlikt1 ve Ned Beaumont 6n merdivenleri tirmanirken

Bayan Madvig kapiy act1. Karalar giymis, omuzuna bir sal almaisti.

Ned Beaumont, “N’aber, Ana,” dedi. “Ne yapiyorsun bu saatte?”

Kadin, “Paul geldi sandim,” dedi, ama Ned Beaumont'u gordiigiine sevinmemis degildi.
“Evde degil mi? Ben de onunla konusmak istiyordum.” Birden daha dikkatli bakt: kadina.
“Ne oldu?”

Yash kadin kapiy1 agarak geri cekildi. “Gel igeri, Ned.”

Ned Beaumont igeri girdi.



Kadin kapiyi ortiip konustu: “Opal kendini 6ldtirmeye kalkt1.”
Ned Beaumont gozlerini 6ne egip mirildandi: “Ne? Ne demek istiyorsun?”

“Hastabakic1 engel olamadan bileklerinden birini kesmis bile. Pek kan kaybetmedi, bir
daha denemezse pek bir seyi kalmaz.” Sesinde de, durusunda oldugu gibi, hicbir

yorgunluk sezilmiyordu.
Ned Beaumont'un sesi titrekti. “Paul nerede?”

“Bilmiyorum. Bulamadik. Bu saate dek gelmis olmaliydi eve. Nerede oldugunu
bilmiyorum.” Elini Ned Beaumont’un koluna koydu ve sesi azicik titredi. “Sen... Yoksa

Paul’la sen?” Susup kolunu sikti.
Ned Beaumont basini salladi. “Her sey bitti.”

“Ned, yavrum, durumu diizeltmek icin yapabilecegin hicbir sey yok mu? Sen ve o...”

Gene bitiremedi soziinii.

Ned Beaumont basini kaldirip kadina bakti. Gozleri yasarmisti. Usulca, “Hayir, Ana,”
dedi.

“lyice bitti her sey. Anlatti m1 sana?”

“Yalniz bagsavcidan adam geldiginde sana telefon ettigimi soyleyince, bir daha hi¢ boyle

bir sey yapmamamyi, senin... sizin artik dost olmadigini soyledi.”

Ned Beaumont okstirdii. “Dinle, Ana, ona kendisini gormeye geldigimi soyle. De ki eve
gidip onu bekleyecegim, biitiin gece bekleyecegim.” Gene oksiirtip yarim yamalak bir

sesle,
”(")yle de,” dedi.

Bayan Madvig kemikli ellerini Ned Beaumont'un omuzlarina koydu. “lIyi bir cocuksun
sen, Ned. Paul’la kavga etmenizi istemiyorum. Aranizda ne oldu bilmiyorum, ama sen

onun diinyadaki en iyi dostusun. Ne oldu? Yoksa o Janet?..”

“Paul’a sor,” dedi Ned Beaumont kisik, aci1 bir sesle. Sabirsizca basini salladi. “Ben
kacacagim, Ana. Sana ya da Opal’a bir yardimim dokunmazsa tabii. Var m

yapabilecegim bir sey?”



“Hayir, ama belki gidip Opal’i bir gortirsen... Daha uyumads, akillica bir iki sz etmekte

de yarar olabilir. Seni dinlerdi eskiden.”

Ned Beaumont basini salladi. “Hayir,” dedi, “beni gormek istemez,” —yutkundu—
“artik.”



10.

PARCALANMIS ANAHTAR



BIR
Ned Beaumont evine gitti. Kahve, puro icti, bir gazete, bir dergi, bir kitabin da yansini

okudu. Arada sirada okumasimi kesip huzursuzca geziniyordu odasinda. Kapinin zili

calmada.
Telefonun zili calmada.

Sabahin sekizinde yikands, tiras oldu, temiz giysiler giydi. Sonra da 1ismarladig1 kahvaltiy:
yedi.

Saat dokuzda telefona gitti, Janet Henry'nin numarasini cevirdi, kizi istedi ve
“Gtinaydin,” dedi. “Evet, iyiyim, sagolun... Eh, ¢cingar1 c¢ikarabiliriz artik, haziriz... Evet...
Babaniz oradaysa, isterseniz énce ona bir soziinti edelim... Giizel, ama ben gelmeden tek
soz soylemeyin ona bu konuda... Elimden geldigi kadar cabuk gelecegim. Simdi

cikiyorum...
Tamam. Birkag dakikaya kadar gortistiriiz.”

Bosluga bakarak telefonun basindan kalkti, ellerini giirtiltiiyle birbirine ¢arpip avuglarim
ovusturdu. Biyiginin altinda asik bir ¢izgiydi agzi, gozleriyse 1s1l 1511, kahverengi birer

nokta.

Dolaba gidip cabucak paltosuyla sapkasini giydi. Dislerinin arasindan ‘Little Lost Lady’

sarkisini 1sliklayarak odasindan cikip uzun adimlar atarak sokakta ytirtimeye basladi.

“Bayan Henry beni bekliyor,” dedi, Henrylerin kapisini acan hizmetgiye.
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Hizmetci, “Buyurun, efendim,” dedi ve Ned Beaumont'u senatorle kizinin birlikte

kahvalt: ettikleri, gtines dolu, duvar kagitlar1 piril piril bir odaya gotiirdii.

Janet Henry hemen ayaga firlads, iki elini uzatip yanina kostu ve heyecanla, “Giinaydin!”
dedi.

Senator daha yavasca kalkti, kizina kibar bir saskinlikla bakti, sonra elini Ned
Beaumont’a uzatip, “Giinaydin, Bay Beaumont,” dedi. “Hos geldiniz. Buyurmaz

misiniz?”’
“Hayur, sagolun, kahvalti ettim.”

Janet Henry titriyordu. Heyecandan rengi atmis, gozleri parlaklasmis, yiiziine



uyusturucu almis birisinin durusunu vermisti. “Sana soyleyecegimiz bir sey var, baba,”
dedi gergin, titrek bir sesle. “Soyleyeceklerimiz...” Birden Ned Beaumont’a dondii.

“Anlat ona! Anlat ona!”
Ned Beaumont kaslarini catarak yan gozle kiza bakti, sonra gozlerini senatore ¢evirdi.

Senator masanin basinda, iskemlesinin yaninda ayakta duruyordu. Ned Beaumont

konustu:

“Elimizde cok onemli kanitlar var —bunlarin arasinda bir de itiraf var— ve Paul

Madyvig’in oglunuzu oldirdtigiinii ortaya koyuyor bu kanitlar.”

Senatortin gozleri kisildi ve elini 6niindeki masaya dayadi. “Nedir bu 6nemli kanitlar?”

diye sordu.

“Efendim, en onemlisi kendi itirafi tabii. O gece oglunuzun pesinden kostugunu, kaba,
kahverengi bir bastonla ona vurmaya calistigini, bastonu oglunuzun elinden alirken de
ona kazara vurdugunu soyliiyor. Dedigine gore, bastonu gotiirtip yakmis, oysa kiziniz” —

Janet Henry’ye dogru hafifce egildi— “hala burada oldugunu soyliiyor.”
“Burada,” dedi kiz. “Binbasi Sawbridge’in sana armagan ettigi baston.”
Senatoriin ylizti mermer gibi bembeyaz ve katiydi. “Devam ediniz,” dedi.

Ned Beaumont elini hafif¢e salladi. “Efendim, bastonun oglunuzda olmamasi, 6limin
kaza sonucu ya da kendini savunurken meydana geldigi savin ciirtitiiyor.” Hafifce omuz
silkti.

“Bunu diin Farr’a anlattim. Rizikoya girmekten cekiniyor. Nasil bir adam oldugunu

bilirsiniz, ama Paul’u bugtin goézaltina almadan nasil yapar, bilemiyorum.”

Janet Henry alnini kiristirarak, sanki aklina takilan bir sey varmis gibi, Ned Beaumont’a

bakt1; konusacak oldu, ama vazgecip dudaklarim biizdi.

Senator Henry sol elinde tuttugu peceteyi agzina gotiirdii, sonra masanin tizerinde

birakip sordu: “Bundan baska kanit var m1?”
Ned Beaumont’un yanit1 umursamaz bir soru oldu: “Yetmez mi?”

“ Ama baska kanitlar da var, degil mi?” diye sordu Janet.



“Bunlar1 destekleyecek seyler,” dedi kayitsizca Ned Beaumont. Senattre dondii: “Bagka

ayrintilar da verebilirim, ama olayin ash bu. Yeter, degil mi?”

“Bvet, yeter,” dedi Senator. Elini alnmna gotiirdii. “Inanamiyorum, ama dogru olmali.
Beni bir an bagislarsaniz,” —kizina dondii— “sen de, hayatim; biraz yalniz kalmak,
diistinmek isterdim, kendimi alistirmak... Hayir, hayir, burada kalin. Odama gitmek
istiyorum.” Ince bir hareketle egildi. “Liitfen kaliniz, Bay Beaumont. Uzun siirmeyecek,
yalmizca bir an kendimi, kendimi, bu omuz omuza calistigim adamin oglumun katili

oldugu gercegine alistirana dek...”
Yeniden egilerek selam verip disar ¢iktr.

Ned Beaumont elini Janet Henry'nin bilegine koyup alcak, gergin bir sesle sordu:

“Baksana, sapitmaz, degil mi?”
K1z saskinlikla bakt.

“Firlayip Paul’'un pesine diismez ya?” diye acikladi Ned Beaumont. “Boyle bir sey

yapmasin. O zaman neler olacagi belli olmaz.”
“Bilmiyorum,” dedi kiz.

Sabirsizca yliztint eksitti Ned Beaumont. “Izin veremeyiz boyle bir sey yapmasina. On

'II

kapiya yakin bir yere gidemez miyiz, ¢ctkmaya kalkarsa engel olalim
“Evet.” Kiz korkmustu.
Ned Beaumont’u evin 6n yanindaki agir perdeleri gekili, los, kiigiik bir odaya gotiirdii.

Odanin kapist sokak kapisinin ¢ok yakinindaydi. Los odada, on bes santim kadar aralik
biraktiklart kapinin yakininda durdular. Janet Henry, Ned Beaumont’a bir seyler

fisildamaya kalkti, ama adam kizi susturdu.

Odaya girdiklerinden kisa bir siire sonra koridoru kaplayan halinin tizerinde usul usul
ayak sesleri isitildi ve paltosuyla sapkasini giymis olan Senatér Henry’'nin hizla 6n kapiya

dogru yiirudtigtinti gordiiler.
Ned Beaumont odadan ¢ikip, “Bekleyin, Senator Henry,” dedi.

Senator dondii. Yizi kat1 ve soguk, gozleri kibirliydi. “Beni bagislayacaksiniz,” dedi.



“Disar1 ¢tkmam gerek.”

“lyi bir sey degil yaptiginiz,” dedi Ned Beaumont. Senatére yaklasti. “Daha gok sorun

cikarir, o kadar.”

Janet Henry babasinin yanina gitti. “Gitme, baba,” diye yalvardi. “Bay Beaumont'un

soziinid dinle.”

“Bay Beaumont'un sozlerini dinledim,” dedi Senattr. “Bana verecek baska bilgileri de
varsa, gene dinlemeye hazirim. Ama yoksa, beni bagislamanizi rica edecegim.” Ned

Beaumont’a guiltimsedi. “Bana anlattiklarinizin tizerine eyleme geciyorum simdi.”

Ned Beaumont gozlerini dikerek bakti adama. “Onu gidip gormemeniz gerektigi

kanisindayim.”
Senator kibirli bir tavirla baktt Ned Beaumont’a.
Janet, “Ama, baba,” diye soze basladi, sonra babasinin gozlerindeki bakisi goriince sustu.

Ned Beaumont hafifce okstirdii. Yanaklar1 kizarmisti. Hizla sol elini uzatip Senatoriin

paltosunun sag cebine dokundu.
Senatdr Henry ofkeyle geri cekildi.

Ned Beaumont usulca basini salladi. “Hig iyi bir sey degil bu,” dedi icten bir sesle. Janet
Henry’ye bakti. “Cebinde tabanca var.”

“Baba!” diye bagirdi kiz ve elini agzina gotiirdii.

Ned Beaumont dudaklarini btizdii. “Eh,” dedi Senatore, “cebinizde o tabancayla buradan

¢itkmaniza izin vermeyecegimiz kesin.”
Janet Henry, “Birakma onu, Ned,” dedi.

Senator ikisine de asagilayici bir bicimde bakti. “Ikiniz de kendinizi unutuyorsunugz,

saniyorum,” dedi. “Janet, odana ¢ikacaksin liitfen.”

Kiz istemeye istemeye geriye dogru iki adim atti, sonra durup bagirdi: “Hayir! Izin

veremem bunu yapmana. Birakma onu, Ned.”

Ned Beaumont dudaklarinm yaladi. “Birakmam,” dedi.



Senator, Ned Beaumont’a soguk soguk bakarak elini kap:r tokmagina gotiirdii.

Ned Beaumont egilip elini Senatoriin elinin {istiine koydu. “Bakin, efendim,” dedi

saygiyla.

“Bunu yapmaniza izin veremem. Yalnizca karismak degil bu yaptigim.” Elini Senattriin
elinin tizerinden g¢ekti, ceketinin i¢ cebini karistirip yirtik, erimis, dorde katlanmas, pis bir
kagit parcasi ¢ikardi. “Gegen ay Bassavciliga 0zel miifettis olarak atanisimi belgeleyen
kagit bu.” Senatore uzatt: kagidi. “Bildigim kadariyla hentiz iptal edilmedi, dolayisiyla

da,” —omuz silkti— “kimseyi gidip vurmaniza izin veremem.”

Senator kagida bakmadi. Asagilayict bir sesle konustu: “Katil arkadasinizin hayatin

kurtarmaya calisiyorsunuz.”
“Bunun dogru olmadigimi biliyorsunuz.”
Senator sirtini diklestirdi. “Yeter bu kadar,” deyip kapinin tokmagini gevirdi.

Ned Beaumont, “Cebinizde o tabancayla kaldirima adiminiz: atarsaniz tutuklarim sizi,”
dedi.

Janet Henry bagirdi: “Baba!”

Senatorle Ned Beaumont birbirlerinin gozlerinin icine bakiyor, ikisi de gtiriiltiiyle

soluyordu.

[k konusan Senatér oldu. Kiziyla konustu: “Bizi birka¢ dakika yalmiz birakir misin,

hayatim? Bay Beaumont’a sdylemek istedigim bazi seyler var.”

Kiz, Ned Beaumont’a bakti. Ned Beaumont basiyla onaylad:. “Peki,” dedi kiz babasina.
“Ama disar1 citkmadan gormek istiyorum seni.”

Senator giiliumseyerek, “Gortirsiin beni,” dedi.

Iki adam kizin uzaklasisini, sola donerken omuzunun {izerinden onlara bakip agik

kapidan yitisini seyrettiler.

Senator biraz pisman bir sesle, “Korkarim geregi kadar iyi bir etkiniz olmadi kizimin

tistinde,” dedi. “Genellikle boyle —nasil diyeyim? — dik kafal1 degildir.”



Ned Beaumont 6ziir dilercesine giiltimsedi, ama bir sey demedi.
Senator sordu: “Ne zamandan beri stirtiyor bu?”

“Bu cinayeti kurcalamamizi mi demek istiyorsunuz? Ben yalnmiz bir-iki giindir

ugrasiyorum.
Kiziniz basindan beri pesinde. Basindan beri Paul"un suglu oldugunu diistintiyor.”
“Ne?” Senatoriin agz: acgik kaldi.

“Onun yaptigina inaniyordu hep. Bilmiyor muydunuz? Nefret ediyor ondan... hep de
etti.”

“Nefret mi ediyor?” dedi Senato¢r. “Tanrim, olamaz!”
Ned Beaumont basiyla onaylayip kapiya yaslanan adama merakli merakh giiltimsedi:
“Bilmiyor muydunuz?”

Senator birden solugunu birakti. “Gelin buraya,” dedi ve az ¢nce Janet Henry’yle
gizlendigi odaya soktu Ned Beaumontu. Ned Beaumont kapiy: iterken Senator 1s181

yakti. Sonra, ikisi de ayakta, yiiz yiize geldiler.

“Sizinle erkek erkege konusmak istiyorum, Bay Beaumont,” diye soze baslad1 Senator.
“Sizin su” —gultimsedi— “‘resmi’ islerinizi unutalim, olmaz mi1?”

Ned Beaumont basiyla onayladi. “Olur. Farr da unutmustur herhalde.”

“Evet. Bakin, Bay Beaumont, ben kana susamis bir adam degilim, ama oglumun katilinin

serbestce sokaklarda dolastigini diistinmeye dayanamiyorum, hele...”

“Soyledim size, gozaltina almak zorunda kalacaklar onu. Zorunlular buna. Kanitlar ¢ok,

herkes de biliyor ne olduklarini.”

Senator soguk soguk giiliimsedi gene. “Herhalde, profesyonel bir politikac: olarak bana,
Paul Madvig'in bu kentte yaptigi herhangi bir seyden dolay1 cezalandirabilecegini
anlatmaya calismiyorsunuz,” dedi.

“Oyle. Paul’un isi bitik. Herkes karst artik ona. Onlar1 simdilik engelleyen tek sey, Paul

‘hot” dedi mi, sustali maymun gibi oturmaya alismis olmalari. Yiireklenmeye



calisiyorlar.”

Senator Henry gultimseyip basim1 salladi. “Sizinle aym distincede olmadigimi
soylememe izin veriniz. Ve izin verirseniz hatirlatayim: Ben politikaya siz dogmadan ¢ok

once atildim.”
“Tabii.”

“Sizi temin ederim, ne kadar beklerlerse beklesinler, o yitiregi bulamayacaklardir
kendilerinde. Cunkti Paul patronlaridir ve gegici baskaldirmalar olsa bile, patronlari

olarak kalacaktir.”

“Bu konuda anlasamayacagiz galiba,” dedi Ned Beaumont. “Paul’un isi bitik.” Alnim
kiristirdi. “Su tabanca isine gelince... lyi bir sey degil bu. Onu bana verseniz daha iyi

olacak.”

Senator sag elini paltosunun cebine soktu.

Ned Beaumont Senatore yaklasip sol elini bilegine koydu. “Verin onu bana.”
Senator ofkeyle bakti ona.

“Pekala,” dedi Ned Beaumont, “Madem baska c¢ikar yol birakmiyorsunuz” ve bir
iskemlenin devrildigi kisa bir itismeden sonra silahi, nikelajli, eski bir toplu tabancay1
Senatortin elinden aldi. Tabancay: arka cebine yerlestirirken Janet Henry, gozleri korku

dolu ve ytizii bembeyaz igeri girdi.
“Ne oluyor?” diye bagirdi.

“Mantik dinlemiyor,” diye yakindi Ned Beaumont. “Tabancay: elinden zorla almam

gerekti.”

Senatoriin ytlizii yer yer geriliyor, solugu boguk boguk ¢ikiyordu. Ned Beaumont’a dogru

bir adim att1. “Evimi terk edin,” dedi.

“Hayir,” dedi Ned Beaumont. Dudaklar titriyordu. Gozleri 6fkeyle parlamaya basladi.
Elini uzatip kabaca Janet Henry'nin koluna dokundu. “Otur da anlatacaklarimi dinle.
Bilmek istiyordun, simdi bileceksin iste.” Senatore dondii: “Cok anlatacaklarim var, onun

i¢in siz de otursaniz daha iyi olabilir.”

Ne Janet Henry, ne de babasi oturdular. Kiz, Ned Beaumont’a irilesmis, korku ve



heyecan dolu, babasiysa kati, ama temkinli gozlerle bakiyorlardi, ikisinin de ytizii

bembeyazdi.
Ned Beaumont, Senatotre, “Oglunuzu siz 6ldiirdiintiz,” dedi.
Senatoriin ytiztinde hicbir degisiklik olmadi. Kimildamadh.

Uzun bir stire, Janet Henry de babasi gibi kimildamadan durdu. Sonra ytizii dehsetle
doldu ve yavasca yere oturdu. Diismedi. Yavasca dizleri kirildi ve oturur durumda yere
coktti, sag elini yere destek edip dehset icindeki ytiiziinti babasina ve Ned Beaumont’a

dogru gevirdi.
Hicbiri Janet’e bakmadia.

Ned Beaumont Senatore, “Simdi de oglunuzu oldiirdiugiintizti aciklamasin diye Paul'u
oldurmek istiyorsunuz. Bize takindiginiz tavri bagkalarina da yutturabilirseniz, Paul’u
rahatca oldiirebileceginizi biliyorsunuz, 6ciinti alan eski toprak, falan numaralariyla.”

Sustu.
Senator bir sey demedi.

Ned Beaumont konusmasini siirdiirdii: “Paul’un, tutuklanirsa konusacagim biliyorsunuz,
clinkii Janet'in kardesini oldiirdiigiinti diisinmesine engel olmak icgin elinden geleni
yapacaktir Paul.” Ac1 ac giildii. “Ne kotti bir saka bu da onun igin!” Parmaklarini
saglarinin arasinda gezdirdi. “Soyle bir seyler oldu: Taylor, Paul’un Janet’i optiigiini
isitince pesinden firladi, giderken de bastonu ald1 ve basina sapkasimi giydi, ama o ¢ok

onemli degil. Yeniden secilme sansinizin giime gidecegini diistiniince...”

Senator kisik, ofkeli bir sesle soziinii kesti: “Sacmalik bunlar! Istemiyorum kizimin

ontinde boyle seylerin...”

Ned Beaumont acimasizca giildii. “Tabii sagmalik,” dedi. “Onu o¢ldiirdiigtiniiz bastonu
geri getirmeniz, basimiz agik evden firladigimiz icin oglunuzun sapkasini giyip eve

donmeniz de sagmalik, ama sizi astiracak sagmaliklar.”
Senator algak, alayci bir sesle sordu: “Ya Paul’un itiraf1?”

Ned Beaumont siritt1. “Yaa,” dedi. “Bakin, ne yapalim! Janet, sen Paul’a telefon et, hemen
buraya gelmesini soyle. Sonra da babanin, tabancasini alip pesinden gitmeye kalktigini

anlatalim, bakalim ne diyecek.”



Janet kimildadi, ama yerden kalkmadha.
Babasi, “Sagma bir sey bu,” dedi. “Boyle bir sey yapmayacagiz. “

Ned Beaumont, kisaca, “Telefon et, Janet,” dedi. . Kiz, ytizii hala bombos, ayaga kalkti,

babasinin sert bir sesle, “Janet!” diye seslenmesine kulak asmadan kapiya ytirtidii.

O zaman Senator sesini degistirdi, “Bekle, hayatim,” dedi kizina, Ned Beaumont’a da,

“Sizinle gene yalniz konusmak istiyorum,” dedi.
Ned Beaumont, “Peki,” diyerek kapida duraklayan kiza dondi.

Ama bir sey diyemeden kiz, inatc1 bir sesle, “Ben de isitmek istiyorum,” dedi. “isitmek
hakkim.”

Ned Beaumont basiyla onayladi, kizin babasina bakt: gene. “Hakki,” dedi.

“Janet, hayatim,” dedi Senator, “senin i¢in daha kolay olur diye...”

“Kolaylik istemiyorum,” dedi kiz, kiigticiik, tekdtize bir sesle. “Bilmek istiyorum.”
Senator yenik bir tavirla avuglarini havaya agti. “O halde hicbir sey demeyecegim.”
Ned Beaumont, “Paul’a telefon et, Janet,” dedi.

Kiz kimildayamadan Senator konustu: “Hayir. Bu durum benim igin gereginden de giig
oluyor, ama...” Bir mendil ¢ikarip ellerini sildi. “Her seyi oldugu gibi anlatacagim, sonra
da reddedemeyeceginizi sandigim bir ricada bulunacagim sizden. Gene de...” Soziinii

kesip kizina bakt1. “Gel, hayatim, kapiy1 ort, ille de dinlemen gerekiyorsa.”

Kiz kapiy1 ¢ekip yanibasindaki iskemleye oturdu, 6ne dogru egildi; govdesi kaskati, yiizii
gergindi.

Senator mendilini tutarak ellerini arkasina kavusturdu, iclerinde hicbir diismanlik
olmayan gozlerle Ned Beaumont’a bakarak konustu: “O gece, Taylor'un atesliligi
ytiziinden Paul’un dostlugunu yitirmek istemedigim icin peslerinden firladim. Onlara
Cin Sokaginda yetistim. Paul bastonu Taylor'un elinden almisti. Atesli atesli
tartistyorlardi, daha dogrusu, Taylor tartisiyordu. Paul’a gitmesini, oglumla kendim
mesgul olacagimi soyledim, o da bastonu bana vererek uzaklasti. Taylor benimle higbir

evladin babasiyla konusmamas: gereken bir bicimde konustu, Paul’un pesinden gitmek



i¢in de itti beni. Tam olarak nasil oldu, bilemiyorum... nasil vurdugumu yani... ama oldu
iste, Taylor da diistip basim1 kaldirima carpti. O sirada Paul geri dondii —pek uzaga
gitmemisti— ve Taylor'un aninda 6lmitis oldugunu gordiik. Paul, onu orada birakip
olimiiyle iliskimiz oldugundan s6z etmememiz gerekir, diye diretti. Yaklasan se¢im
kampanyasinda bunun ne kadar kagimilmaz, tatsiz bir rezalet olacagindan soz etti, ben
de, ne bileyim, beni inandirmasina izin verdim. Taylor'un sapkasini alip eve giderken
giymem icin bana o verdi, ¢tinkii evden basim acik ¢ikmistim. Polis sorusturmasinin, bize
fazla yaklasirsa, durdurulacagina soz verdi. Sonradan —aslinda bu hafta oldu bu—
Taylor'u onun oldiirdtigti soylentileri ¢ikinca, Paul’u gérmeye gittim ve olanlari itiraf
etmemizi onerdim. Korkularima gtildii ve kendini koruyabilecek durumda oldugunu

soyledi bana.” Ellerini arkasindan ¢ekip mendille yiiziini sildi ve “Iste boyle oldu,” dedi.
Kizi, boguk bir sesle bagirdi: “Onu ylece birakiverdiniz demek, sokagin orta yerinde!”
Senator yiiziini eksitti, ama bir sey elemedi.

Ned Beaumont bir an alnini kiristirdiktan sonra konustu: “Tam secim konusmasi, ¢ok

stislii, ama gercek pay1 az.” Yuiziint burusturdu. “Bir de ricaniz olacakt1.”

Senator yere bakti, sonra basini kaldirip gozlerini Ned Beaumont’a gevirdi. “Ama onu

yalniz size soyleyecegim.”
Ned Beaumont, “Hay1r,” dedi.

“Ogziir dilerim, hayatim,” dedi Senator kizina, sonra Ned Beaumont’a dondiu: “Size
gercegi anlattim, ama igine diismiis oldugum durumun da farkindayim. Sizden ricam,
tabancam1 geri vermeniz ve beni bes dakika, hatta bir dakika, bu odada yalniz

birakmaniz.”
Ned Beaumont, “Hay1r,” dedi.
Senator, sarkan mendiliyle elini gogstine gotiirtip sendeledi.

Ned Beaumont, “Cezaniz1 cekeceksiniz,” dedi.

IKI
Ned Beaumont, Farr, kir sacli stenocusu, iki polis memuru ve Senatorle birlikte kapiya

gitti.



“Gelmiyor musun?” diye sordu Farr.
“Hay1r, ama sonra gortistirtiz.”

Farr, Ned Beaumont'un elini sevgi ve heyecanla sikti. “Sik sik goriiselim, yakinda
goruselim, Ned,” dedi. “Bana numaralar g¢ekiyorsun hep, ama sonuglarini goriince

kizamiyorum.”

Ned Beaumont Farr’a siritti, memurlarla esenlesti, stenocuyu egilerek selamladi ve kapiy1
orttii. Piyanonun bulundugu, st kattaki beyaz duvarl odaya cikti. Igeri girdiginde Janet

Henry sedirden kalktr.

“Gittiler,” dedi Ned Beaumont, yiiksek, ama kayitsiz bir sesle.

“Onlar...on...onlar...”

“Oldukga ayrintili bir ifade verdi. Bize soylediginden ¢ok sey soyledi.”

“Gercegi anlatir misin bana?”

“Evet,” diye s6z verdi Ned Beaumont.

“Ne...” Bir an sustu. “Ne yapacaklar ona, Ned?”

“Pek bir sey yapmazlar herhalde. Yasinin, onemli kisiliginin falan bayag: etkisi olacak.

Biiyiik bir olasilikla onu kazayla adam oldtirmekten suclu bulup cezasini erteleyecekler,

ya da hi¢ ceza vermeyecekler.”
“Kaza oldugunu saniyor musun?”

Ned Beaumont basim salladi. Gozleri buz gibiydi. Acikca konustu: “Oglunun, yeniden
secilme firsatim1 yok ettigini dustintip ofkelendigini, onu o ytizden oldurdiigint

saniyorum.”

Kiz buna karsi ¢ikmadi. Parmaklarimi birbirine doluyordu. Bundan sonraki sorusunu

giicltikle sordu: “Paul’u... Paul’u... vuracak miydi1?”

“Vuracakti. “Yasanin yapamadigimi yapan namuslu eski toprak’ ayagmna yatip
kurtaracakt:i da kendini. Paul’un tutuklanirsa susmayacagini biliyordu. Paul her seyi,

babani secimde desteklemeyi bile, seni istedigi icin yapiyordu. Kardesini oldtirdtigtinii



kabullenerek seni elde edemezdi. Baskalarinin ne diistindiigiinti iplemiyordu; senin de

boyle diistindiigiinti bilmiyordu, ama bilseydi bir anda temize ¢ikarabilirdi kendini.”

Kiz, mutsuz bir bicimde basini salladi. “Ondan nefret ediyordum,” dedi. “Ona haksizlik

ettim, ama gene de nefret ediyorum.” Hickirdi. “Nigin boyle, Ned?”
Ned Beaumont elini sabirsizca salladi. “Bilmeceler sorma bana,” dedi.

“Sen de,” dedi kiz, “beni aldattin, salak yerine koydun, basima biitiin bunlar:1 getirdin,

ama senden nefret etmiyorum.”
“Hep bilmece bunlar,” dedi Ned Beaumont.
“Ne zamandir, Ned?” diye sordu kiz. “Ne zamandir biliyordun... babamin durumunu?”

“Bilmem. Uzun zamandir kafamdaydi. Paul’un salakhigimi agiklayabilecek tek ¢o6ziim
oydu aslinda. Paul, Taylor'u ¢ldtirmiis olsaydi, énceden soylerdi bana. Bunu benden
gizlemesi icin hicbir neden yoktu. Ama babanin isledigi suclan benden gizlemesi igin bir

neden varda.

Babani sevmedigimi biliyordu. Bunu gizlememistim. Babana kazik atmayacagima
glivenemiyordu. Ama kendisini kaziklamayacagimi biliyordu. Bu ytizden de, cinayeti ne

olursa olsun aydinlatacagimi soyleyince, o yalan itirafta bulundu.”
Kiz sordu: “Babami ni¢in sevmiyordun?”
“Cunkii,” dedi ofkeyle, “pezevenklerden hoslanmam.”

Kizin ytzu kizardi, gozlerini oniine egdi. Kuru, sikkin bir sesle sordu: “Beni de

sevmiyorsun, degil mi, ¢tinkii ben...?”
Ned Beaumont bir sey demedi.
Kiz dudagini 1sir1p bagirdi: “Soyle!”

“Sen iyisin!” dedi. “Ama o davranis biciminle Paul i¢gin iyi degildin. Sen de, baban da,
zararliydiniz onun i¢in: Ona bunu anlatmaya ¢alistim. Ona, ikinizin de onu daha asag1 bir
hayvan ttirti olarak gordiigtintizti, ona her tiirli davranista bulunulabilecegini
distindtigtiniizi anlatmaya calisttm. Ona, babanin 6mrii boyunca kazanmaya alismis bir
adam oldugunu, bas: sikisinca da, ya sapitacagini, ya da kurt kesilecegini anlattim. Ama

sana tutkundu, dolayisiyla da...” Dislerini kenetleyip piyanoya dogru ytirtidi.



“Benden nefret ediyorsun,” dedi kiz, alcak, kat1 bir sesle. “Benim bir orospu oldugumu

dtistintiyorsun.”

Ned Beaumont kiza bakmadan, sinirli sinirli, “Senden nefret etmiyorum,” dedi. “Her

yaptigimin karsiligini 6dedin ve 6dettin, hepimiz igin de gegerli bu.”
Bir stire sustular, sonra kiz konustu: “Simdi Paul’la gene arkadas olacaksiniz.”

Sanki kendini silkeleyecekmis gibi bir hareketle piyanodan doéndii Ned Beaumont,

kolundaki saate bakti. “Allahaismarladik demem gerekiyor.”
Sasirmiscasina parladi kizin gozleri. “Gidiyor musun?”
Basiyla evet dedi. “Dort buguk trenine yetisebilirim.”
“Temelli gitmiyorsun ya?”

“Bu durusmalar icin donmekten kurtulabilirsem —ki o da pek gii¢ olmasa gerek—

temelli gidiyorum.”
Kiz birden ellerini uzatti. “Beni de gotiir.”

Ned Beaumont gozlerini kirpti. “Gercekten gelmek mi istiyorsun, yoksa bir histeri nobeti
mi bu?” diye sordu. Kizin ytizii kipkirmizi olmustu. Bir sey diyemeden Ned Beaumont

konustu:

“Fark etmez aslinda. Gitmek istiyorsan gottirtirtm.” Almm kinistirdi. “Ama biitiin

bunlari,” evi gostererek kolunu salladi, “Kim bakacak bunlara?”
K1z ac1 bir sesle konustu: “Bana ne, alacaklilarimiz diisiinstin.”

“Diisinmen gereken bir sey daha var,” dedi Ned Beaumont. “Herkes, baban1 basi belaya

girer girmez terk ettigini soyleyecek.”

“Dogru, terk ediyorum,” dedi kiz, “insanlarin bunu séylemelerini istiyorum. Ne derlerse
desinler, umurumda degil, yeter ki sen beni buradan gottir.” Higkirdi. “Onu o karanlik

sokakta tekbasina birakmasaydi, terk etmezdim babami.”

Ned Beaumont sertce, “Bos ver bunlar: simdi,” dedi. “Geleceksen, hazirlan. Iki cantaya

sigdirabildigin kadar esya al. Geri kalanini sonra getirtiriz, o da belki.”



Kiz tiz, acayip bir kahkaha atip odadan disar1 kagti. Ned Beaumont bir puro yakti,
piyanonun basina oturup kiz donene dek usulca caldi. Kiz tistiine kara bir manto, basina

kara bir sapka giymisti ve elinde iki yol cantas: varda.

UG
Bir taksiye binip Ned Beaumont'un evine gittiler. Yol boyunca pek konusmadilar. Kiz

birdenbire, “O dtiste,” dedi, “sana sdylememistim, anahtar sircayd: ve kapiy1 acar agmaz

elimizde kiriliyordu, ¢tinki kilit tutuktu ve zorlamamiz gerekiyordu.”
Ned Beaumont kiza yan gozle bakip, “Eee?” dedi.

Kiz titredi. “Yilanlar1 igeriye kilitleyemiyorduk ve ¢ikip her yanimizi sariyorlards;

cighiklar atarak uyandim.”

“Ditistii 0,” dedi Ned Beaumont. “Unut artik.” Nesesizce giiliimsedi. “Sen de alabaligimi

suya attin... diiste.”

Taksi evin 6ntinde durdu. Odasina ¢iktilar. Kiz cantalarini hazirlamasina yardimer olmak
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istedi, ama Ned Beaumont, “Hayir,” dedi. “Ben yaparim. Sen otur dinlen. Trenin

kalkmasina daha bir saat var.”

Kiz kirmizi koltuklardan birine oturdu. “Nereye gidiyorsun... gidiyoruz yani?” diye

sordu ¢ekingen bir sesle.
“New York’a, 6nceden, hig degilse...”

Cantalarindan birini doldurdugunda kap1 calindi. “Yatak odasina gitsen iyi olur,” dedi ve

kizin ¢antalarini iceri tasidi. Cikarken ara kapiy ortt.
Dis kapiya gidip actu.

Paul Madvig, “Sana hakli oldugunu, bunu da ancak simdi anladigimi séylemeye geldim,”
dedi.

“Diin gece gelmedim”
“Hayir, diin gece bilmiyordum. Sen gittikten hemen sonra eve donmiistiim oysa.”

Ned Beaumont basini salladi. “Gir,” dedi kapidan gekilerek.



Madvig oturma odasina girdi. Bavullar1 hemen gordii, ama 6nce odaya bir goz gezdirip

oyle sordu. “Bir yere mi gidiyorsun?”
“Evet.”

Madvig, Janet Henry'nin bosaltmis oldugu koltuga oturdu. Yiizii yasini belli ediyordu,

yorgundu.

“Opal nasil?” diye sordu Ned Beaumont.
“lyi, zavalli yavrucak. Diizelecek artik.”
“Senin ytztinden oldu.”

“Biliyorum, Ned. Allah kahretsin, biliyorum!” Madvig bacaklarin1 uzatip ayakkabilarina
bakti. “Kendimle ¢viindtigiimii sanmiyorsundur, umarim.” Bir an sustu, sonra ekledi:

“Galiba aslinda Opal gitmeden 6nce seni gormek isterdi.”

“Ona benim yerime senin veda etmen gerekecek. Anana da. Dort otuz treniyle

gidiyorum.”

Madvig, huzursuzlugun bulandirdig1 mavi gozlerini kaldirdi. “Haklisin tabii, Ned,” dedi

boguk bir sesle. “ Ama ne bileyim, Tanr bilir ya, haklisin!” Ayakkabilarina bakt1 gene.

Ned Beaumont sordu: “Sana pek bagli olmayan o aveneni ne yapacaksin? Déve dove yola

mu getireceksin? Yoksa kendiliklerinden yola geldiler mi?”
“Farr’la o obtir deyyuslar:t m1 diyorsun?”
“Evet.”

“Onlara bir ders verecegim.” Madvig kesin konusuyordu, ama sesi heyecansizdi ve
gozlerini ayakkabilarindan kaldirmiyordu. “Dort yilimi alacak, ama o dort yil boyunca iyi

bir temizlik yapip yerli yerinde bir ¢rgiit kuracagim.”
Ned Beaumont kaglarini kaldirdi. “Secimlerde vuracaksin galiba onlar1.”

“Ne vurmasi, havaya uguracagim! Shad o6ldu. Birakacagim, ontimiizdeki dort yil onun
adamlar1 yonetsinler kenti. Benim canimi sikacak kadar saglam bir i§ kurabilecek adam
yok aralarinda. Kenti bir dahaki secimlerde ele geciririm gene, o zamana dek de ortalig1

iyice temizlemis olurum.”



“Istersen simdi de kazanabilirsin,” dedi Ned Beaumont.
“Tabii, ama o orospu ¢ocuklariyla kazanmak istemiyorum.”
Ned Beaumont basiyla onayladi. “Sabir ve yiirek ister, ama en iyisini yapiyorsun galiba.”

“Sabirla ytirekten baska bir seyim de yok zaten,” dedi Madvig umutsuzca. “Higbir zaman
akilli bir adam olamayacagim.” Gozlerini ayaklarindan ayirip somineye dikti. “Gitmen

sart m1, Ned?” diye sordu belli belirsiz bir sesle.
IISart./I

Madvig giirtiltiiyle okstirdti. “Salaklik etmek istemiyorum,” dedi, “ama gitsen de, kalsan

da, bana bir kinin olmadigini diistinmek isterdim.”
“Sana hicbir kinim yok, Paul.”

Madvig birden bagini kaldirdi. “Elimi sikar misin?”
“Tabii.”

Madvig ayaga firladi. Ned Beaumont'un eline sarilip sikti. “Gitme, Ned. Kal benimle.
Tanr: bilir ya, bana ¢ok yardimin dokunacak simdi, dyle olmasa bile, eskiyi unutturmak

icin elimden geleni yapardim.”

Ned Beaumont basini salladi. “Bana unutturacak bir seyin yok ki.”
“O zaman...”

Ned Beaumont bagini sallad1 gene. “Olmaz. Gitmem gerek.”

Madvig, Ned Beaumont'un elini birakip yerine oturdu gene. Asik bir suratla, “Eh, hak

ettim bunu,” dedi.

Ned Beaumont sabirsizca elini salladi. “Sorun o degil.” Susup dudagini 1sirdi. Sonra

birdenbire, “Janet burada,” dedi.

Madvig bakakalda.

Janet Henry yatak odasinin kapisini agip oturma odasina girdi. Yiizii solgun ve gergindi,
ama basini dimdik tutuyordu. Dogru Paul Madvig'e gitti ve “Size ¢ok zararim dokundu,
Paul,” dedi. “Ben...”



Madvig'in ytizti de kizinki kadar solmustu. Kan yiirtidii birden ytiiziine. “Yapma, Janet,”

dedi. “Yapabilecegin higbir sey...” Sozlerinin geri kalan1 anlasilmaz bir miriltiya dontistii.
Kiz tirkerek bir adim geri gekildi.
Ned Beaumont, “Janet benimle geliyor,” dedi.

Madvig'in dudaklar1 aralandi. Bos bos Ned Beaumont’a bakti, bakarken ytiiziindeki kan
cekildi gene. Yiiztinde hi¢ kan kalmayinca, yalnmzca ‘sans’ sézctigiintin anlasilabildigi bir
seyler mirildandi, sendeleyerek dontiip kapiya gitti, act1 ve kapiy:r arkasindan 6rtmeden

disar1 cikti.
Janet Henry, Ned Beaumont’a bakti. O, gozlerini, ayirmamacasina, kapiya dikmisti.

SON
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